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Apresentado como um escritor experimental, Efraim Medina Reyes! que
nasceu em Cartagena, Coldmbia, em 1967, apresenta uma escrita, segundo ele,
anti-Marquez. O escritor segue a frente do movimento colombiano denominado
“‘Realismo Urbano”, que apresenta como caracteristicas uma critica social a
tematicas contemporaneas como violéncia, narcotrafico, cultura de massa, musica
pop, confrontando-se ao “Realismo Magico” de Gabriel Garcia Marquez e Mario
Vargas Llosa. O escritor afirma ter como canone a musica pop. Entre hotéis baratos
e amores mais baratos ainda, como afirmou em uma entrevista, escreveu a
tragicomédia Erase una vez el amor pero tuve que matarlo, como terapia contra a
horrivel sensagéo de fracasso e abandono. A estrutura do livro € uma desordem que
apresenta um emaranhado de frustracbes e (im)poténcias - € necessario costurar

constantemente os retalhos para ndo se perder na histéria. O narrador é um

1 Em 1980, depois de 14 combates sem vitoria, retirou-se do boxe. Em 1984, abandonou Medicina
para se dedicar ao futebol de praia. Em 1989, teve uma impressionante leva de namoradas gordas.
Em 1991, fundou a multinacional Fracaso Ltda, “donde se necesite un fracaso alli estaremos”. Nado
mora na ltalia (e em nenhum lugar por mais de dois meses) e € baixista da banda 7 Torpes. Seu blog,
repleto de fotos do autor nu, ndo esta mais disponivel (http://pistolerosputasydementes.blogspot.com).


http://pistolerosputasydementes.blogspot.com/

machista confesso que conta entre outros a histéria de um amor que golpeia mais
forte que Tayson. Os fatos possuem uma ordem cronolégica, porém séao
apresentados desordenadamente em oito capitulos subdivididos, quase todos

datados e ambientados entre Cartagena (Cidade Imovel) e Bogota.

O livro € permeado pela frustrada historia de amor entre Rep e uma cierta
chica, apresenta uma cronica dos membros da empresa Fracaso Ltda, mostra o
desenlace fatidico do assaltante de bancos John Dillinger e das estrelas de rock, Sid
Vicious y Kurt Cobain, lideres dos grupos Sex Pistols y Nirvana, além de ser
permeado por entrevistas e tentativas cinematograficas (o roteiro dos filmes é

inserido entre os capitulos).

Vencedor do Premio Nacional de Novela do Ministério de Cultura na
Colémbia, em 1997, o livro foi publicado na América Latina, Italia, Espanha, Franca e
Alemanha. No Brasil, o livro foi traduzido e lancado pela Editora Planeta em 2006.
Contando com uma narrativa visceral e crua, o autor subverte valores morais e
sociais e também personagens reais. Em pequenos fatos picotados, o leitor é
conduzido primeiramente a organizar as sequéncias simultaneamente narradas,
para entdo tentar desterritorializar cada fragmento reportando-se ao quebra-cabeca
maior. O humor negro e as palavras sem medidas permeiam Era uma vez o amor,
mas tive que mata-lo que, como orienta o autor, deve ser lido acompanhado por Sex

Pistols e Nirvana.

No primeiro capitulo deste romance escrito em 2003, tomamos conhecimento
da existéncia de Rep (diminutivo de réptil, assim conhecido desde crianc¢a). Procurei
agrupar algumas das mais sutis caracteristicas de Rep para que o leitor tome
conhecimento desse narrador antes de montar o quebra-cabeca de histérias de Sid,
Nancy, Ménica, Toba, Betty e outros. Rep, como mesmo afirma, ndo é um ejaculador
precoce, mede seis pés e pesa oitenta quilos, possui uma boca sensual e corta as
unhas até sangrar. Odeia mulher feia. Sua pele possui um fascinante odor, em
contrapartida, possui acne no rosto e em outras partes do corpo. Segundo ele, € o
tipo indicado aos sonhos das mulheres. Bebe, ndo canta, nem danca. E
heterossexual. Pendurado nas paredes negras de seu quarto descansa uma foto de

Uma Thurman. Diverte-se escrevendo telefones na poeira da persiana. Possui uma



méaquina de escrever, uma gravadora e um cinzeiro para visitas. E obcecado por

seios grandes e traseiros?.

O narrador - Rep - apresenta o cantor Sid Vicious e sua esposa Nancy
Spungen. Num jogo de caracteristicas entre ele/ela a trama desse amor € tecida em
meio aos shows de Sid, as leituras de filosofia de Nancy e as seringas
compartilhadas. Nancy lia muito, Sid sentia cimes e, as vezes, queimava o0s livros,
ela perdia a fome e se drogava. Sid tinha ciime dos livros e perguntava por que ela
lia. Me gusta, respondia Nancy. Entendes pelo menos o que diz? N&o, respondia
ela. Entdo? - Me gusta. Nancy ouvia Wagner. Sid ndo queria vé-la feliz, pois pessoas
felizes ndo sdo confiaveis. As vezes ele batia a cabeca na parede até sangrar, ela
chorava, cuidava dos ferimentos e esgotada ia se drogar sozinha. A multiddo
adorava Sid, mas ele (lembro Salomé) queria a cabeca de Nancy e seus amantes
numa bandeja de prata. Sid pensava em matar Nancy e Bob, o baterista da banda,
gue ndo havia feito amor com Nancy como pensava Sid, mas ele achava que isso
podia acontecer. Em meio a descricdo destes personagens, Rep nos apresenta

Tania, professora de idiomas.

No segundo capitulo nos é apresentado Producdes Fracasso LTDA. Com um
slogan convidativo (donde se necessite um fracasso alli estaremos) a produtora
comeca a rodar o filme com uma sony 3000, que devia ser devolvida em trés dias. O
roteiro do filme é inserido diretamente no terceiro capitulo, porém com outra letra.

Neste entremeio, Rep d4 uma entrevista para a revista Perro Muerto, revista de

2 Segue o primeiro paragrafo do livro sem cortes: “Sou chamado de Rep - diminutivo de réptil - desde
gue me entendo por gente. Mecgo seis pés e peso oitenta e um quilos (como os caubois de Marcial
Lafuente Estefania), tenho olhos negros e fundos como buracos de escopeta prestes a disparar, boca
sensual e um pau de vinte e cinco centimetros nos dias de calor. Nao sou ejaculador precoce nem
costumo ter mau hdlito, gosto de cortar as unhas até sangrar, tenho marcas de acne nos rosto e na
bunda, dentes fortes e o cheiro natural da minha pele é fascinante. Sou o cara certo para a trepada
eficaz e inesquecivel com que toda mulher sonha. Também me destaco bebendo. N&o sei dancar
nem cantar, mas se aqueles que sabem essas coisas pudessem fazé-los como eu, estariam no auge.
Os meus amigos acham que eu sou convencido, meus inimigos, que sou um paspalho. A e B séo
opiniBes acertadas, mas ja devem saber qual delas prefiro. Sou heterossexual e a minha inteligéncia
é feroz. Tenho ferimentos de bala, faca e objetos nao identificados. Nunca matei ninguém mas deixei
muita gente a beira da morte fisica ou espiritual. Ndo € bom se meter comigo. Meu coragdo é
pontiagudo como lascas de explos@o. Eu ndo gosto de pessoas queixosas nem de méaes que batem
nos filhos. Ha uma bela mulher chamada Nilda que eu adoro.”



pouca circulagdo, com reporteres amadores e uma yashica velha. As perguntas sao
sobre fama, guerra, mulheres infiéis, mulheres de talento (Creio que cozinham bem),
arte, poesia, cinema (ndo se pode pensar em cinema sem pensar em dinheiro),

amor, filosofia, infancia, musica.

O quarto capitulo apresenta a sequéncia datada: verdo/83, inverno/77,
inverno/86; verao/93; abril/94; maio/94). Ainda nos meandros da entrevista surge a
pergunta: “Porque uma pessoa comeca a escrever?”. Rep nos da véarias alternativas:
porque pensa que tem algo para dizer, porque uma menina linda o deixou, porque o
faz se sentir superior, porque € um cawboy sem oeste, porque tem dentes torcidos e
nao pode sorrir como queria, porque a mulher do vizinho é um bombom, porque ama
uma mulher e ela é noiva e chega a um denominador comum: escribo porque para

todo lo demas existe mastercard.

Ja o sexto capitulo € permeado por musicas e frases sem datas num linguajar
peculiar, narrando cenas sexuais, falando de literatura, bares, poemas, mulheres
fantasmas (quando tens um fantasma o Unico que desejas é falar dela a todas as
mulheres que seduzes). No sétimo capitulo o narrador fala das peripécias sexuais
com Ménica (tradutora e professora de linguistica da UJC). No capitulo oito, Sonho
de uma cenoura congelada, temos primeiramente uma sequéncia sem data, logo a
seqguir fev/92, marzo/91, dez /92 e o encerramento do livro com a pergunta Quanto
tempo o cupim leva para devorar o bosque?2.

Autor de "Técnicas de Masturbacédo Entre Batman e Robin", “Sexualidade da
Pantera Cor de Rosa” e dos poemas de “Pistoleiros/Putas e Dementes”, Reyes
credita ao pop, as novelas trash, sua formagéo literaria. Os livros apresentam uma
certa semelhanca com inclusbes de roteiros de cinema, manuais de auto-ajuda,
entrevistas, fragmentacdo, narrativas desconexas, personagens neuroéticos que
narram histérias num ritmo anacrdnico e sexual repleto de (im)poténcias de escrita.
Os corpos em Reyes ndo séo inocentes, a escrita ndo apresenta metaforas, o corpo

e as palavras sdo despidos, sem pudores. O corpo objeto vira linguagem abjeta.

3 Em entrevista, o escritor responde: “Querido amigo, ndo tenho todas as respostas, sé espero que
antes que o bosque desapareca o lobo tenha conseguido dar uma boa trepada com a Chapeuzinho”.
In: Caderno Mais!, da Folha de S.Paulo, numa entrevista realizada em maio de 2004.


http://pistolerosputasydementes.blogspot.com/2006/02/escribo-porque-para-todo-lo-dems_15.html
http://pistolerosputasydementes.blogspot.com/2006/02/escribo-porque-para-todo-lo-dems_15.html

Esse corpo ndo metaforizado de Reyes, feito de carne e o0sso € tratado em sua
literatura e na capa de seus livros (normalmente posa nu para a capa de seus livros)
como um objeto de resposta, de exposicao de suas criticas e conceitos — 0 proprio
corpo como instrumento de critica. Reyes ndo usa sinbnimos para amenizar a escrita
e neste contexto poderiamos pensar na abjecdo no seu sentido primeiro, o de
“‘langar para fora”, porém a literatura, ao desdobrar-se como escrita, segundo Kristeva,
apresenta-se no espacgo da perversdo. O escritor perverte a linguagem e torna-se ao
mesmo tempo sujeito e vitima da abje¢do que provoca. Para Kristeva, a abjecao é um
estado de crise, ndo somente como repulsdo fisica, mas como algo que perturba,
algo que fascina e repele. Entre o fascinio dos jovens e o repudio de alguns criticos,

Reyes continua a perturbar leitores.
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