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A imagem que gostaria de trazer à tona nesta breve comunicação, ao discutir 

a ambivalência da escritura de Macedonio Fernández, é a do Scribens. Roland Barthes, 

em A preparação do romance (2005), vol. II, nos lança a seguinte imagem desta figura: 

“o eu que está na prática da escrita, que está escrevendo, que vive cotidianamente a 

escrita” (BARTHES, 2005, p.74). Barthes estava, dessa maneira, pensando a atividade 

do escritor como um processo, o Scribens seria o Operator, aquele que faz, e não o 

Scriptor, aquele que fez, sacralizando-se a si mesmo. 

Macedonio Fernández (1874-1952), em 1941, apresenta os romances 

siameses (las novelas gemelas), “Adriana Buenos Aires” e o “Museo de la Novela de la 

Eterna”, na revista Sur, da seguinte maneira:  

 

Mi opinión, que quizá no será compartida, es que la novela que se ha 

usado (y que yo practicaré previamente en la “última novela mala”: 

Adriana Buenos Aires), la de alucinación, o sea de hacer participar al 

lector en las alegrías y penas de los personajes, es irremediablemente 

pueril; que solo será artística una novela que se proponga – y obtenga 

menos intensamente - el supremo resultado de una conmoción total 

de la conciencia, conmoción que será la más plena apertura hacia el 

total enigma metafísico. (FERNÁNDEZ, Papeles de 

Recienvenido, p.91-92). 

 

Macedonio apresentava assim, segundo Diego Vecchio, em Egocidios: 

Macedonio Fernández y la liquidación del yo (2003), uma discórdia entre os dois 

romances que era tanto de valor (um é bom e o outro, ruim) como de tempo (um é o 

último e o outro, o primeiro). A fronteira colocada entre o critério de valor e o critério 

temporal, segundo Diego Vecchio (2003), é extremamente movediça, tornando-se esta 

um critério subjetivo, já que o raciocínio de Macedonio parte de um “efeito de leitura”. 

Ao romance ruim o efeito de leitura recebe um nome: a alucinação. O leitor lê o 



romance como se fosse uma “realidade”, e este leitor confunde o mundo das 

personagens com o mundo das pessoas. La novela mala estaria, dentro dessa 

perspectiva, assemelhando-se ao romance chamado “realista”. Para Macedonio o 

romance realista é aquele que cultiva a verossimilhança, produzindo uma “ilusão de 

realidade”. Já na novela buena, o efeito de leitura recebe dois nomes: distanciação, pois 

este romance busca produzir uma distância entre ficção e realidade, leitura e vida, sonho 

e vigília, arruinando a verossimilhança. O segundo nome é comoção. La novela buena 

procura produzir uma comoção na consciência do leitor, fazendo com que ele acredite, 

mesmo que por um instante, que no lugar de uma pessoa, aquele que está diante de seus 

olhos, é uma personagem. Para montar esta ilusão de realidade, ainda segundo Vecchio 

(2003, p.78), Macedonio se utiliza do dispositivo da “Doble Novela”, ou seja, oferece 

ao leitor uma “novela de leyentes”, onde os personagens também lêem.  

 

Como o próprio Macedonio declara no Museo de la Novela:  

 

Mi plan, que quizá nunca realizaré, era hacer la novela de lo que les 

pasaba a dos o tres personas, que se reúnen habitualmente a leer otra 

novela, de tal manera que estas personas que leen la novela se 

vivifiquen intensamente en la impresión del lector en contraposición 

con las personas protagonistas de la novela leída. Así que los 

protagonistas de la “novela de leyentes” parecen seres vivientes, por 

la constante figura debilitada de las actitudes de los protagonistas de 

la “novela leída”. Y nótese que lo que espero de esta constante 

contraposición paralela, en la mente del lector viviente que tengo en 

usted, al surtir el efecto simultáneo de la atenuación de las figuras o 

fantasma de la novela leída por el relieve que asumen los 

protagonistas de la novela de leyentes, es que el lector, usted, 

viviente, dude por un instante de ser un existente que lee, y se 

estremezca de creerse por un instante sin más ser que el de un 

personaje leído (FERNÁNDEZ, Obras Completas IV, 1989, p.91).                     

 

Macedonio Fernández produziu uma enorme quantidade de textos, nos quais 

a imaginação está constantemente buscando novas significações, outras possibilidades 

para algo que está dado, fixo, enraizado. Passou anos escrevendo textos que 

entrecruzavam propostas metafísicas, reflexões literárias, teorias sobre o Humorismo. 



Articula, dessa forma, um amalgama de disciplinas, de gêneros, de leituras, criando um 

caos, cuja dinâmica se monta e se desmonta através de movimentos arriscados. No que 

diz respeito ao romance, Macedonio combatia o realismo, a mimesis e a 

verossimilhança do romance tradicional. Ele produzia uma série de procedimentos que 

deslocavam os personagens, os ordenamentos lógicos e cronológicos, espaços 

ficcionais, etc. Cada um desses deslocamentos é potencializado por um escritor que 

pensa e escreve ao mesmo tempo. O universo discursivo de Macedonio joga com a 

contingência, há uma constante disjunção inclusiva se efetuando, o que pode acontecer e 

o que não se sabe se pode acontecer são dois momentos inter-desconfiguradores, um 

precisa do outro. 

Quando pensamos o romance do século XIX, ou como o nomeou Lukács, 

epopéia da era burguesa, em A teoria do romance (2000), vamos sendo conduzidos, de 

certa forma, pela teoria do primeiro Lukács, 1962, na qual o teórico destaca que o 

romance desde seu advento estaria ligado ao signo de seu paradoxo, pois o romance está 

condenado a ser fragmentado, e a ”totalidade extensiva da vida” não é mais palpável. 

Concomitantemente a “imanência do sentido à vida” tornou-se problemática, e o 

romance não pode renunciar sua atitude para a construção de uma totalidade. Portanto, 

percebemos que o romance já vai sendo delineado, que uma forma é já pensada para o 

mesmo, e que esta forma deve revelar o próprio paradoxo do qual ele não pode se 

esquivar. Lukács destaca: 

 

No romance, a intenção, a ética, é visível na configuração de cada 

detalhe e constitui portanto, em seu conteúdo mais concreto, um 

elemento estrutural eficaz da própria composição literária. Assim, o 

romance em contraposição à existência em repouso na forma 

consumada dos demais gêneros, aparece como algo em devir, como 

um processo (LUKÁCS, 2000, p.72). 

 

Interessante pensar que no mesmo instante que ele pensa o devir do 

romance, escritura que incorpora uma arte problemática e um ser problemático, o 

gênero elabora dentro de sua constante oscilação, um porto seguro que abrigará a 

normatização para o próprio devir: 

 

[...] como forma, no entanto, o romance representa um equilíbrio 

oscilante, embora de oscilação segura, entre ser e devir; como idéia 



do devir, ele se torna estado e desse modo supera-se, transformando-

se no ser normativo do devir [...] (LUKÁCS, 2000, p.73). 

 

Como é possível tomar o devir como norma? Existe algo que seja essencial 

na estrutura do romance? Como a norma poderia exercer seu poder sobre o devir do 

romance moderno?  

Em 1916, Lukács, como sabemos, elaborou algumas concepções sobre o 

romance em seu clássico A teoria do romance (2000), e dentre uma série de questões 

contidas nesse estudo, ele afirmara que Dostoiévski não havia escrito romances. Ferenc 

Fehér, um dos maiores discípulos de Lukács, da escola de Budapeste, admirador da obra 

de Dostoievski, não aceitava tal afirmação do Lukács de 1916. Em O romance está 

morrendo? Contribuição à teoria do romance (1972), Ferenc Fehér levanta uma série 

de questões para tentar definir o que seria um romance, e, ao mesmo tempo, questiona a 

crise do romance, esta compreendida não como morte, pois o romance não seria aquele 

gênero problemático, como afirmava Lukács, mas, ao contrário, para Fehér, o romance 

era um gênero ambivalente. Nesta nova teoria marxista do romance, Fehér seleciona 

ambivalências contidas no romance e discute tais pontos.  

Para defender sua tese Fehér expõe como Lukács pensa sobre a 

problematização do romance: “O romance é um gênero problemático, decreta a teoria 

lukacsiana do romance, porque o mundo que o criou é “problemático” no conjunto de 

suas estruturas” (FEHÉR, 1972, p.7). Portanto:  

 

O romance é problemático em duplo sentido, pois exprime o caráter 

tornado problemático das estruturas e do homem de sua época (em 

relação à medida de valores precedente) e porque, justamente como 

conseqüência, seu modo de expressão, toda sua construção 

representam uma tarefa não resolvida (segundo Lukács, insolúvel); 

logo, um problema (FEHÉR, 1972, p.6). 

 

Destacamos agora as seguintes passagens, onde Fehér discute a 

ambivalência do romance: 

 

O romance não é problemático, é ambivalente. Entendemos por esta 

distinção que o conjunto de suas estruturas comporta, em parte, traços 



que derivam do mimetismo da construção específica de uma 

“sociedade social” concreta (o capitalismo no qual se enraíza) e, por 

outro lado, traços que caracterizam todas as sociedades desta espécie 

(FEHÉR, 1972, p.12). 

 
Como a todo instante, aí também, estamos em posição de detectar a 

ambivalência do romance: a ruptura dos laços familiares, é, ao 

mesmo tempo, uma das etapas da emancipação do homem (FEHÉR, 

1972, p.35). 

 
[...] ao se propor representar figuras moralmente de valor 

(confrontando-as a qualquer sistema de preferências éticas), ele deve 

virar as costas ao universo de bens, da aquisição [...] Por outro lado, 

também aí, a ambivalência do gênero se exerce (FEHÉR, 1972, 

p.50-51). 

 

Lembramos, aqui, também, da posição do narrador no romance 

contemporâneo (2003), ensaio de Adorno, que foi originalmente uma conferência para a 

RIAS de Berlim, publicada em Akzente, em 1954, em seu número 5. Do ensaio de 

Adorno destacamos uma passagem que gerou e ainda gera muita discussão acerca do 

tema: “O momento destacado será o da posição do narrador. Ele se caracteriza, hoje, por 

um paradoxo: não se pode mais narrar, embora a forma do romance exija a narração” 

(ADORNO, 2003, p.55). É importante aqui lembrar a etimologia do termo “paradoxo”: 

do latim, paradoxon, do grego, parádoxon – pára (contrário) + doxa (opinião), 

determinando assim aquilo que exprime uma contradição. 

A estrutura problemática para Macedonio seria o próprio pensamento, pois o 

escritor-scribens procurava investigar a origem de seu pensamento e seus 

desdobramentos. Em relação ao paradoxo, qual seria o paradoxo da atitude de escrever 

ao mesmo tempo um romance “ligado” ao século XIX e outro que esfacela os membros 

dessa estrutura já envelhecida? Macedonio não viria aí nenhuma contradição, pois a 

disjunção inclusiva, ou seja, o contato estabelecido com aquilo que se difere é um gesto 

necessário para uma nova possibilidade de atuação do romance no século XX. Quando 

pensamos em ambivalência na escritura de Macedonio Fernández pensamos na 

possibilidade de correlacionar uma série de imagens que aparecem e reaparecem. 



Giorgio Agambem nos lembra, em seu ensaio O ser especial, presente no livro 

Profanações (2007), que: 

 

Em primeiro lugar, a imagem não é uma substância, mas um 

acidente, que não se encontra no espelho como em um lugar, mas 

como em um sujeito (quod est in speculo ut in subiecto). Estar em um 

sujeito é, para os filósofos medievais, o modo de ser do que é 

insubstancial, ou seja, não existe por si, mas em outra coisa (...) 

Dessa natureza insubstancial derivam duas características da imagem. 

Não sendo substância, ela não tem realidade contínua, nem se pode 

dizer que se mova através de um movimento local. Aliás, ela é gerada 

a cada instante de acordo com o movimento ou a presença de quem a 

contempla (AGAMBEN, 2007, p.51). 

 

Portanto, o olhar movente da figura acidental do Scribens entra em contato 

com uma imagem que é também toda movediça dos romances dos séculos XIX e XX, 

imagem das linguagens (idealista e anti-idealista), imagem da correspondência 

(remetente transformado em destinatário e vice-versa), imagem do leitor-autor e autor-

leitor, imagem das sobras (autor sem obra), imagem do leitor “seguido” e “salteado”, 

imagem do livro-título e do título-livro, imagem dos prefácios (impossibilidade de 

começar), imagem das páginas em branco, enfim, uma infinidade de imagens que 

potencializam a exclusão do paradoxo, pois este apenas estaria ressaltando a força de 

um determinado dado em relação a sua contra força.  
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