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                  A inserção da minha fala neste simpósio se dará por intermédio de sua 

proposta, “Viagens intersemióticas”. Isto porque, a meu ver, a viagem é um tópico 

importante na obra de Carlos Drummond de Andrade. A despeito de a pessoa de 

Drummond ter tido uma vivência muito pequena no campo do turismo, visto que se 

pode contar nos dedos as viagens que realizou. Lembraria aquelas realizadas na infância 

para algumas cidades do estado do Rio de Janeiro; ao longo de sua vida para as cidades 

mineiras e para Buenos Aires. A porção autobiográfica de sua obra o comprova e ele 

mesmo afirma em registro de Geneton Moraes Neto no Dossiê Drummond (2002). “Não 

conheço a Europa. Nunca tive curiosidade. Só conheço Buenos Aires – e à minha 

maneira: mal, mal e porcamente. Quando eu estava lá, preferia ficar conversando com 

minha filha, no apartamento dela, muito simpático. Eu saía de vez em quando com meu 

genro, para conhecer um lugar ou outro, mas sem maiores pretensões”. 

                  Entretanto, na obra de Drummond são muitas as viagens, muitos os 

caminhos e os caminhantes. Dos quais podemos citar o eterno Carlitos, de Chaplin, 

Dom Quixote e Sancho Pança, como veremos adiante, e o principal, o primeiro de 

todos, Carlos, o gauche. É na figura deste que vai se estabelecer a sina prenunciada pelo 

anjo torto, a sina de ser igualmente torto, errante, errado. E assim serão muitas as vezes 

em que encontraremos o poeta Carlos ou outras personagens criadas pelo poeta em 

trânsito, em viagem, “no meio do caminho”. Transitoriedade que nos alerta 

constantemente sobre a efemeridade da vida. Trânsito que nos permite ver a inquietação 

do poeta, ou inquietude como propõe Antonio Cândido (1979). 

                  É o que se pode notar ao longo de seus quase cinqüenta anos de labuta 

poética, de luta com as palavras. Em sua estadia nos dois estados citados acima e nas 

cidades referidas percebem-se claramente sentimentos ora de insatisfação, ora de 

aconchego e bem estar. De onde podemos refletir a sensação de pertencimento ao lugar 

ou não, a sensação de não-lugar que os locais podem lhe suscitar. No poema 

“Cidadezinha qualquer” (1987) o tédio toma conta de tudo e de todos e desagrada-o. O 

mesmo acontece em “Conclusão”, tudo é muito bom, muito cordato, a vida é “mais 



redonda”, é “mais difícil”. Este não é o seu lugar. Em “A rua em mim”, o menino 

gauche pede ajuda a um “parente velho” porque se diz “desintegrado”, desintegrado 

daquela paisagem muito certinha, muito monótona e sempiterna, repleta de solteironas 

ávidas por casamento (“Vida vidinha”), de moços casadoiros, “disputados para ofício de 

marido” (“Sina”). Este certamente não é o lugar para alguém torto. 

                  Por vezes, Minas e seus habitantes são marcados por sua 

incomunicabilidade, por suas almas de ferro, como em “Paredão”, onde a cidade é o 

próprio paredão e as pessoas ajudam a formá-lo; viver lá é ser prisioneiro eterno e, 

mesmo quando em fuga, não há possibilidade de escapar dela, porque sempre restará do 

outro lado a presença constante de outros paredões, “a pedra pesante toda a vida” de 

“Pedra natal”. Esta Minas de ferro, de incomunicações tampouco é o seu lugar, porque 

embora Carlos seja tímido, ele tem como grande preocupação a palavra, a linguagem, a 

comunicação. Essa(s) (M)minas de ferro está(ão) na(s) alma(s), mas não lhe agrada. 

Esse não é o seu lugar. 

                  Por outro lado, existe ao mesmo tempo uma Minas-mãe: berço, proteção e 

acolhimento do menino-poeta/poeta-menino. Em cuja infância, o afastamento de casa 

gera medo na criança retirada do seio familiar para estudar em colégio interno. É o 

sentimento de encolhimento diante de um mundo tão imenso, mesmo que fechado do 

internato - “este infinito espaço ultrafechado” (“Terceiro dia”). É o sentimento de 

estranhamento para com a montanha que o menino não entende, para com este lugar que 

é o “vazio biográfico” (“A casa sem raiz”), que não tem a sua caneca. Tudo isso nos 

leva a pensar que Minas não é o lugar como o nosso gauche gostaria que fosse, é 

pequena demais, é tediosa demais, mas é o seu lar. Minas é o seu lugar. É lá que sua 

“história / era mais bonita que a de Robinson Crusoé” (“Infância”). É lá que, em boa 

parte, está a sua história: “Itabira é apenas uma fotografia na parede. / Mas como dói!” 

(“Confidência do itabirano”). Embora dolorosa, é a sua história. 

                  Por sua vez, o Rio de Janeiro também não é o seu lugar. É uma cidade 

bonita, tem o mar, mas apresenta a crueldade e as mazelas dignas de uma metrópole, em 

que os repórteres nada perdem do calor da hora: marido matando mulher, ladrões 

arrombando cofre, polícia dissolvendo meeting (“Poemas do Jornal”), em que o Papai 

Noel rouba os brinquedos das crianças (“Papai Noel às avessas”). Carlos, adulto, vai 

experimentar o mesmo sentimento de desconforto diante de um mundo mais amplo 

ainda, o Rio de Janeiro (“Prece de mineiro no Rio”), do mesmo modo que 

experimentara o menino ao sair de casa rumo ao internato. Novamente ele vai preferir a 



paz e a segurança de sua terra natal, “a paz do pico de Itabira”, “a paz de cima das 

Agulhas Negras”, “a paz de muito abaixo da mina mais funda e esboroada de Morro 

Velho”, “a paz da paz” (“Apelo aos meus dessemelhantes em favor da paz”). Esse não é 

o mundo que lhe agrada. Esse, certamente, não é o seu lugar.  

                  Inversamente, há um Rio agradável, onde vivem “Os pacifistas” da 

Cinelândia, em que homens desprovidos de interesses, “não pleiteiam bens ou poderes / 

(...) não transportam a guerra n’alma, / não vendem ódio, não tocaiam”, apenas olham 

para as pombas e “remiram uma harmonia que perdemos”, homens com quem o poeta 

se identifica. O poeta é gauche, mas seu coração é maior que o mundo. 

                  No que diz respeito ao tempo, encontramos da mesma forma descompassos, 

ao estilo de um gauche. Através do tempo, uma das principais matérias de Drummond, 

como ele próprio afirmara, pode-se perceber uma não-sintonia, um não-lugar. Se, por 

um lado, o presente é a sua matéria, por outro, este tempo não será motivo de muitas 

alegrias, nem de esperanças, antes pelo contrário, a Segunda Guerra mundial, a ascensão 

do nazismo e do fascismo, da guerra fria e a Bomba o levarão ao descontentamento 

“Este é tempo de partido, / tempo de homens partidos”, quando “melancolias, e espera”. 

O presente nem sempre é o seu tempo, não é o seu lugar, como pode ser visto em 

“Adeus ao colégio”: “Estou iluminado / por dentro, no passado, no futuro mais que 

longínquo / e meu presente é não estar no tempo”  

                  O passado, por sua vez, é o tempo para o qual ele muito se volta. Através da 

memória, um dos elementos mais importantes em sua obra, ele revive o seu passado, a 

infância, a família, Itabira. Ou ainda, através de sua poesia, o passado da humanidade, o 

mundo clássico. Ou seja, Drummond não tem o seu tempo e lugar completamente no 

presente, que é hostil para o Homem. Conforme Affonso Romano de Sant’Anna (1972) 

este passado surge juntamente com a “descoberta do presente em Sentimento do 

Mundo” e inicialmente vem acompanhado de dor: “Itabira é apenas uma fotografia na 

parede / mas como dói”, porém, “a partir de Rosa do Povo essa dor já não punge de 

igual maneira. Dir-se-ia que há mesmo um prazer e uma volta metódica ao passado”. É 

a “reconquista do “paraíso perdido”” que “obedece a um impulso para alargar sua vida 

compensando o que a morte lhe toma cada dia” (SANT’ANNA, 1972). Com essas 

constatações, pode-se dizer que, se em verdade, o passado não é o seu tempo, não é o 

seu lugar, porque impossível viver no passado, a momentânea “reconquista do paraíso 

perdido” acaba por fazer reavivá-lo e assim o gauche vence temporariamente o Tempo e 



a Morte, pois é ele quem constrói um monumento mais perene que o bronze, é ele quem 

supera a morte e repete e eterniza e se eterniza por meio da arte. 

                  Por conta do destino torto, oblíquo, transversal prenunciado pelo anjo 

podemos pensar que o lugar e o tempo de Drummond são no entremeio, de onde 

provém a já referida metáfora da viagem e do caminho, dos viajantes e viandantes em 

sua obra. Metáfora que retoma e reitera a tradição ocidental da viagem e nela a 

possibilidade de alumbramento, ou revelação divina do segredo vida-morte presente em 

toda poesia clássica na Europa e no Ocidente. Basta lembrar as viagens de Ulisses, 

vindo da guerra de Tróia rumo a Ítaca, de Enéias, saído de Tróia rumo à Itália, seu 

exílio, de Dante a circular pelos reinos da morte e a navegação de Vasco da Gama. Em 

Drummond, a mais importante manifestação está em “A máquina do mundo”, quando 

uma máquina, tal qual a de Vasco da Gama, em Os Lusíadas, se oferece disposta a 

revelar os segredos do mundo ao viandante mineiro “a máquina do mundo se 

entreabriu”, (...) // Abriu-se em calma pura, e convidando (...) a todos, em coorte, / a se 

aplicarem sobre o pasto inédito /da natureza mítica das coisas”. 

                  Nos versos de “Viagem na família”, o eu-lírico viaja até Itabira, mas não de 

verdade. Ele volta ao passado familiar de forma nebulosa, onírica possivelmente. Em 

algumas passagens vem-nos à lembrança a jornada de Enéias pelo Averno. Existem 

coisas em comum entre os dois textos. Primeiramente, o acesso dos vivos ao mundo dos 

mortos só é feito a convite: Enéias tem em Sibila a sua anfitriã a guiá-lo pelo reino de 

Prosérpina; o poeta gauche é levado pela sombra do pai através do “reino perdido”. O 

troiano visita os infernos a fim de encontrar, pela derradeira vez, o pai Anquises. Por 

seu intermédio ele vê o futuro, as almas de nobre linhagem, descendentes do filho de 

Vênus, raiz da grandeza de Roma. Antes de se separarem em definitivo, ele tenta em 

vão abraçar o pai, agarrando apenas vapor. Em Drummond, o poeta é conduzido pelo 

pai e convidado a rever Itabira deserta, os “mortos amontoados”, “as casas em ruínas”, o 

baú da memória. Mas é convidado principalmente a ter com o pai e resolver com ele as 

mágoas, os remorsos, a sua separação, a sua incomunicação e com isso sentir que estava 

perdoado. Por fim, Enéias bebe água do Letes, o rio cujo líquido possui a propriedade 

do esquecimento e volta ao mundo dos vivos para completar a sua missão, se 

estabelecer na Itália, lançar novas raízes troianas. O itabirano, após um amplexo 

translúcido, volta à realidade pelo calor pungente do amor, a correr em suas veias-rios, 

até as águas sanguíneas encobrirem tudo. 

 



                  Como último exemplo, aponto para “Quixote e Sancho, de Portinari”. Um 

longo poema composto por vinte um quadros, e o termo é apropriado, porque é uma 

leitura, um olhar do poeta para algumas pinturas de Cândido Portinari que 

homenageiam a obra de Cervantes. São cenas variadas expostas de formas distintas. A 

primeira é expressa sob a forma de soneto. Há diálogos entre Quixote e Sancho, 

bastante teatrais, talvez até cinematográficos, com direito à presença de um narrador a 

separar o delírio da realidade. 

                  O quinto quadro, intitulado “Um em quatro”, de forte apelo visual, como 

pode ser visto a seguir, dialoga com a arte do pintor paulista e nos apresenta Dom 

Quixote e Sancho Pança em viagem.  

                                                            V- Um em quatro  

 

  A                                                                                       Z 

  b                                                                                        y 

                 A  &  b                                Z  &  y 

 

                               A b                y Z 

                                   A  B  Y   Z 

 

                               quadrigeminados 

                         quadrimembra  jornada 

                             quadripartito  anelo 

                            quadrivalente  busca 

                                unificado anseio 

 

um  cavaleiro  um  cavalo  um  jumento  um  escudeiro.  

 

                  Na primeira parte do texto, irrompem as letras capitais A e Z, dispostas em 

extremidades opostas da primeira linha-verso. Essas letras apresentam valor 

matemático, “A” é igual a Dom Quixote, “B” é igual a Sancho Pança. Assim como A 

está distante de Z no alfabeto, assim é a distância econômica e social de Dom e de 

Pança. Da mesma forma, na segunda linha, as letras minúsculas b e y representam as 

montarias, o rocinante de Quixote e o jumento de Sancho, igualmente separados pela 

hierarquia econômico-social lançada agora ao reino animal. No terceiro momento, faz-

se o encontro dos devidos pares, faz-se a cavalgadura, para que depois, durante a 

viagem, tornem-se um só, em cada par hierárquico. É o que acontece na quinta e última 

seqüência, os quatro viajantes se tornam um único corpo. Por fim, na segunda parte do 

poema o autor reconstrói a mesma idéia-imagem em palavras, mais precisamente em 



sintagmas nominais, em fragmentos a serem novamente montados, a partir do último 

dado matemático-visual, os “quadrigeminados” personagens, viajam não mais 

separados, hierárquico-economico e socialmente, antes lado a lado, dividindo os 

mesmos sonhos e a mesma loucura. 

                  Caminhando para o final, eu diria que a viagem marca, sobretudo, a oposição 

ao estar-no-mundo, ao situar-se, à tranqüilidade, à paz e ao conforto de quem se 

encontra estabelecido. É antes a aventura, a insegurança, e a incerteza de quem está fora 

do seu lugar, de quem erra pelo mundo, pela vida, de quem é estranho, estrangeiro ou 

exilado. 

                  Em Drummond é possível vislumbrar a condição do estranho, do 

ambivalente proposta por Zygmunt Bauman (1999). Segundo este, “o estranho é um 

membro (talvez o principal, o arquétipo) da família dos indefiníveis – essas unidades 

desconcertantes mas ubíquas que, de novo nas palavras de Derrida, “não podem mais 

ser incluídas na oposição filosófica (binária), resistindo-lhe e desorganizando-a, sem 

jamais, constituir um terceiro termo, sem sequer dar espaço para uma solução sob a 

forma de dialética especulativa””. Este é o lugar em que devemos encontrar Drummond 

e os poetas em geral. Pois ele é um homem-poeta/poeta-homem que é de Itabira e de 

Minas e, ao mesmo tempo não é. É do Rio e não é. O tempo presente é a sua matéria, 

mas também não é. Reconquista o passado, mas este, por questão de seqüência histórica 

e temporal, não é o seu tempo. Drummond é ubíquo. Situa-se no presente e no passado. 

Está em Itabira, em Belo Horizonte, no Rio de Janeiro. Na fazenda, nas casas da família, 

nas ruas das cidades por onde passou e por onde nunca andou (Paris, Stalingrado), nas 

serras mineiras, junto ao mar e à lagoa carioca. No meio do caminho, numa estrada de 

Saragoça, ou palmilhando “vagamente / uma estrada de Minas”, Drummond é antes de 

tudo poeta. É gauche. De um jeito torto, construiu o seu mundo, o seu lugar no mundo, 

a sua lírica, sua obra e sua vida. Entre o lugar e o não-lugar, entre os diferentes tempos, 

ele se posiciona no poema. Seu lugar é a poesia. 
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Obs.: Todos os poemas de Drummond, citados aqui, constam de Nova Reunião. 
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