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Entre a vasta producdo literaria de Augusto Roa Bastos, voltamos nossa atengéo
para a obra Yo, el supremo, pois nela nos deparamos com uma das questdes mais
contemporaneas de leitura de escritas hibridas de historia e ficgdo: ela traz uma biografia, ou
uma autobiografia, ou um romance historico, ou um didlogo-entrevista com Doutor Francia —
ditador do Paraguai de 1810 a 1848? Este questionamento se fundamenta também nas

palavras de José Castello (2007), com quem compartilnamos a idéia de que:

Hoje, jA ndo podemos falar com a mesma seguranca, da tipologia do
romance, ja que os limites entre 0 romance histdrico, o autobiogréfico, o
picaresco, o de formagdo etc., sdo cada vez mais flacidos. O século XXI se
abre para a literatura com uma paisagem em ruina: escombros, balizas
envergadas, destrogos. Um deserto é o ponto de partida daqueles que
insistem no desejo de escrever. (CASTELLO, 2007, p. 11).

Em relacdo a obra de Roa Bastos cabe lembrar que, juntamente com Alejo
Carpentier e sua obra El reino de este mundo (1949), aparece mencionada por Seymour
Menton (1993), também, a obra Yo, el supremo (1974), do romancista paraguaio, como obra
detonadora do novo romance histérico latino-americano — um processo narrativo inovador e
critico que, de acordo com Ainsa (1991, p.82) “se ha embarcado, asi, en la aventura de
releer la historia, ejercitdndose en modalidades anacrénicas de la escritura, en el pastiche, la
parodia y el grotesco, con la finalidad de deconstruir la historia oficial”. A0 inserirmos a
obra de Roa Bastos neste contexto, devemos atentar também para as caracteristicas peculiares
que estas foram desenvolvendo ao longo das poucas décadas desde seu surgimento.

E neste ponto que nossas idéias confluem com as dos fundamentos estéticos de
criticos como Thomas Bonnici (2000, p.10) que menciona que essa literatura esta dirigida
“principalmente a pessoas que estdo conscientes da necessidade de revide a realidade de
exclusdo a qual todos nos da América Latina fomos submetidos”, cuja “abordagem alternativa
[...] envolve um constante questionamento sobre as relagOes entre cultura e imperialismo
[...]”, e na qual a “preocupacao deve girar em torno da criacdo de um contexto favoravel aos
marginalizados e oprimidos, para a recuperacao da sua historia, da sua voz.”

Recuperacdo da voz dos oprimidos para conhecimento de sua origem: vemos

neste pressuposto a maneira pela qual a nova narrativa se fundamenta em paradmetros da nova



historia para dar voz aqueles que a vivenciaram, porém nao foram contemplados com suas
perspectivas na escrita da histéria hegeménica e assertiva.

Assim, 0 novo romance histérico conta a historia da América Latina do ponto de
visto dos excluidos, dos colonizados e dos marginais. Entre 0os muitos principios da nova
historia, que inclusive passou a ver a memoria como fendmeno historico, sob a perspectiva do
que Burke (2000) chama de “histéria social do lembrar”, destacamos, pela sua importante
relacdo com o romance historico, o fato de que a nova histéria busca, segundo le Goff (1978,
p.262) “estar atento as relagdes do presente e passado, isto ¢, compreender o presente pelo
passado, mas também, compreender o passado pelo presente”, bem como a busca de
aproximacdo da nova historia com outras areas, desejo expresso nas palavras do medievalista
ao mencionar a importancia que adquire, para o historiador, o “olhar langado sobre o vizinho,

na esperanga de levar a dialogar os ‘irmaos que se ignoram’”.

A HISTORIA MERECE SER CONTADA

Seguros de que a narrativa de Roa Bastos é exemplar na confluéncia da fic¢éo,
histéria e memdria, veremos, a seguir, algumas das impressdes que se depreendem da leitura
de suas obras. Um exercicio no sentido de entender a escritura desta geracéo inspirada por
Borges, por onde passa a “precaria e ilusoria fronteira entre realidade e ficcdo ”. Ou entender a
histéria dos paises em que vivemos, por meio da Otica de nossos contemporaneos e
conterrdneos, para quem ‘“a Historia e a histdria parecem estar em todos os lugares, menos
nos fatos. Ou os fatos que constituem a Histéria sdo meramente estradas marginais as
narrativas que escolhemos narrar”. (CARVALHO, 2007, p.1).

Roa Bastos parece fazer parte do conjunto de literatos que, como sugere Bernardo
de Carvalho (2007), embaralham fato e ficcdo na preocupacdo de contar a histéria de seu pais,
de seu continente. De acordo com o comentario do narrador em um de seus mais recentes
relatos, Madama Sui (2003), “no hay historia viva sin datos falsos” (ROA BASTOS, 2003, p.
122). A partir do titulo, pode-se supor que Madama Sui trata da biografia de uma dama
japonesa. No entanto, desacreditando do conceito basico de narrador de terceira pessoa do
romance classico, Roa Bastos declara que esta € uma pretensa “novela” sobre a vida de um
personagem “imaginario” e histérico que “la omnisciencia del autor es una de las
conveniencias fraudulentas en los procedimientos de la ficcidn tradicional. ”(ROA BASTOS,
2003, p.112). Roa Bastos, dialogando com a critica literaria, menciona que devido a faléncia
do narrador onisciente, esta descartada a possibilidade de conhecer parte da histéria do

Paraguai por meio da visdo da ‘“testigo omnisciente del misterio humano”, € por iSS0 “sin



pretender, como Dios, saber todo de todo”e resumir-se a “contar Unicamente lo que se sabe
sobre algo o sobre alguien” — em tal dilema se coloca o narrador da estética p6s-moderna,
para quem a perspectiva moralista ou moralizante — tema de discussdo desta citacdo em
particular — parece estar distanciada de seus preceitos artisticos.

“Escriba la vida de Sui como se tratara de un personaje imaginario, para hacer
mas verosimil su verdad”, assim se estabelece a ordem do narravel e os principios de
verossimilhanga pelos quais se guia a estética latino-americana depois do Modernismo. Surge,
neste sentido, um novo questionamento: considerando-se 0s preceitos acima — seguidos por
Roa Bastos em uma obra cujo foco estd em uma personagem feminina — como deve a

narrativa orientar-se quando o assunto é escrever a vida do primeiro ditador paraguaio?

COMO CONTAR A HISTORIA? A PERSPECTIVA DO BIOGRAFADO - A TERCEIRA
PESSOA

Como um personagem histoérico, imitando o romance do século XIX — escrito em
terceira pessoa —, a narrativa realista parte do narrador distanciado, que fala dos
acontecimentos ocorridos a outrem. Mas como contar a historia do outro, sem se colocar em
seu lugar? — esse parece ser um dos dilemas centrais que faz o péndulo da Nova Narrativa
oscilar na eleicdo do foco, duvidando sobre quem ir4 langar mdo da pena: narrador ou
personagem?

O dilema sobre quem empunha a pluma se complica quando se trata do romance
historico, pois a intencdo, nesta obra de Roa Bastos, é dar a conhecer a figura do ditador,
construindo, assim, uma obra que contribua inclusive para a historiografia e a reconstrucao de
parte do passado paraguaio. A voz enunciadora do discurso considera: “si a todo costo se
quiere hablar de alguien no s6lo tiene uno que ponerse en su lugar: tiene que ser ese
alguien.” (ROA BASTOS, 1981, p.35). Assim a voz enunciadora do discurso coloca a
questdo do narrador de Yo, el supremo, oscilando entre assumir por completo a voz que se
manifesta nos intersticios da narrativa, ou conceder este espaco a uma outra voz, a um outro —
0 personagem.

O impasse sobre a definicdo dos oficios faz com que Roa Bastos ndo escolha a
alternativa do narrador onisciente, que conta a partir de uma OGtica propria. Para narrar a
historia de Gaspar Rodriguez Francia, em Yo, el supremo, a perspectiva ndo é unica, focada na
terceira pessoa, visto que ‘“quien pretende relatar su vida se pierde en lo inmediato.
Unicamente se puede hablar de otro. El Yo se manifiesta a través de El. Yo me hablo a
mi. ”(ROA BASTOS, 1981, p.65). Tais comentarios, inseridos nas tessituras dos romances,
garantem as obras de Roa Bastos todos os preceitos das metaficcOes historiograficas que,



segundo Linda Hutcheon (1991), se diferenciam das demais narrativas hibrida de ficcdo e
historia pela sua completa autoconsciéncia sobre como o passado € reelaborado e feito

inteligivel por meio da construcdo de um discurso.

HISTORIOGRAFIA OU RELATO DOCUMENTAL: COMO POSICIONAR O FOCO
NARRATIVO SOBRE O QUAL SE FORMA O RELATO?

A empresa de Roa Bastos com Yo, el Supremo ndo € a de elaborar uma biografia
convencional, autografada por um narrador estradiegético. Mas tdo pouco se pode desconfiar
da autenticidade dos fatos arrolados na diegese sobre a vida do biografado, se certas partes da
obra vém escritas em forma de documento, imprimindo cientificidade ao seu contetdo. A
recorréncia as fontes € uma das estratégias que assegura a verossimilhanca do romance
historico. Percebe-se isso em Yo,el supremo pela insercdo, na tessitura da narrativa, de
passagens em duas colunas retiradas, por exemplo, das “Circulares Perpetuas” — para citar
uma das fontes de informagé&o e inspiragdo do narrador.

Né&o se trata, no entanto, de uma biografia nos moldes tradicionais, apesar de que
um dos objetivos principais pareca ser dar a conhecer o personagem central, isto é, a figura
publica e singular de Gaspar Rodriguez de Francia, a partir de certos documentos oficiais da
época, como as circulares. Outro recurso que confere credibilidade ao relato ficcional é a
utilizacdo de estratégias como citacGes de obras conhecidas. No romance em questdo, partes
do Ensayo histérico sobre la revolucién de Paraguay, de autoria dos médicos suicos
Longchamp e J. de Rengger é uma das referéncias costumeiras, conforme atestam as paginas
125 a 129 de Yo, el Supremo. A obra destes cientistas estrangeiros foi editada em 1827, e é
elogiada e recordada por tratar-se de um dos primeiros livros a falar do Paraguai.

Os autores estrangeiros aparecem como fonte bibliografica e também como
personagens: J. de Rengger — a quem o Supremo chama, castelhanamente, de “Juan de
Rengo” — € um dos autores do Ensayo em questdo. Este aportou no Paraguai por volta de
1819. A insercdo destas informacGes na narrativa da-se por meio da tecnica de
distanciamento, utilizada pelo discurso objetivo da ciéncia. Esta nos permite compreender a
politica de isolamento fomentada no Paraguai dos primeiros tempos da independéncia e que
se torna material discursivo nas exposi¢des do narrador. Assim, menciona-se o fato de que
somente 0s cientistas e 0os médicos tinham permissdo para entrar em territério guarani, e
mesmo assim eram vigiados e policiados, ja que para o Supremo tal visita era motivada pela
curiosidade e cobica. Isto obrigou Dr. Rengger, por exemplo, a entrar e sair do pais diversas

VEZes.



Na narrativa de Roa Bastos, o comportamento xen6fobo de Rodriguez de Francia
fica latente em relacdo aos brasileiros. O confronto Brasil-Paraguai é citado através das
frustradas tentativas de alianca entre os dois paises, em 1825, conforme se relata nas paginas
211 a 213. O enviado diplomatico brasileiro, Correa Camara, é detido em Itapua, em 1827,
conforme registra o narrador ao longo das paginas 327 a 375. Este isolamento politico
explica, em parte, a peculiaridade da historia do Paraguai em relacdo a de outros paises
hispano-americanos.

Ao considerar-se o fato de que os episddios narrados no romance Yo, el Supremo
estdo inseridos no contexto da revolucdo hispano-americana contra a coroa espanhola em
busca da independéncia, podemos supor a exaltacdo de seus herdis. No entanto, nem Simé&o
Bolivar parece ter escapado do acirrado nacionalismo de Rodriguez de Francia, visto que
Bolivar — figura enaltecida como martir da independéncia de outros paises latino-americanos
— € temido pelo governador paraguaio por desejar invadir a nacdo, em duas ocasides: em
1825, e em 1815, junto com o General Alvear. Tais fatos encontram-se, também inseridos na
diegese romanesca. Elas compdem duas significativas passagens do romance narradas nas
paginas 82 a 84 — que relata a tentativa de invasdo feita em 1825 e da pagina 322, sobre a de
1815.

N&o nos cabe aqui atestar se tais anseios de Bolivar foram confirmados por outros
historiadores, os fatos ocorridos no Paraguai da segunda metade do século XIX parecem,
contudo, atestar uma posicao de distanciamento dos seus vizinhos, mantida em nome de uma
auto-suficiéncia construida através de sua propria riqueza — assim Roa Bastos retrata a
confianca do Supremo em relacéo a sua terra e sua desconfianca em relacéo aos forasteiros.

Estas reflexdes se unem ao que mencionou Hayden White (1994, p.5), em

entrevista concedida a Bernardo de Carvalho:

A consciéncia e os conhecimentos historicos ocidentais nasceram no
momento em que as nagdes se formavam no século XIX. A historia tinha a
funcdo de estabelecer as genealogias a essas novas configuragdes politicas.
Ela continuou fazendo isso no século XX, quando as grandes poténcias e
impérios multinacionais tiveram necessidade de uma justificativa
genealdgica.

Além do primeiro livro de histéria do Paraguai e das Ciculares perpetuas
mencionadas anteriormente, também ha em Yo, el supremo dois cadernos que servem de base
ao relato: Cuaderno de bitacora, e o Cuaderno privado. Dificil definir o conteddo de tais
apontamentos, mas o nome Cuaderno privado faz pensar num diario pessoal, ou em

confidéncias, parecido a autobiografia. Qual seria o contetdo de uma autobiografia?



COMO CONTAR A HISTORIA? O RELATO PESSOAL — A PRIMEIRA PESSOA

Passado o periodo da literatura realista, depois que a terceira pessoa cedeu espaco
a visbes mais particularizadas, cabe supor, entdo, que é sobre o testemunho em primeira
pessoa que se escreve o relato de Yo, el supremo? O narrador comenta: “Yo escribo la
historia” (ROA BASTOS, 1981, p. 211). Se nos detemos nesta passagem, nos fiamos que
sim, e podemos supor que se trata de uma autobiografia, ou um narrador em primeira pessoa —
uma narrativa autodiegética. Mas, caso examinemos a seqliéncia deste mesmo trecho,
podemos fazer suposicao diferente e dizer que se trata de: “Yo escribo la Historia.”, j& que se
trata de um romance histérico, cuja prerrogativa é dar a conhecer determinado periodo do
passado de uma nacdo. Vejamos o texto em uma extensdo um pouco ampliada, composto por
duas afirmacdes:“Yo escribo la historia. La hago”. (ROA BASTOS, 1981, p. 211).

Assim, o narrador em primeira pessoa se posiciona com dupla fungéo, o que nos
faz voltar a hipdtese da autobiografia, idéia reforcada também pela primeira palavra
estampada no titulo desta obra: Yo, el supremo. Aquele que vive, relata os fatos, conforme
notificamos na continuacao da leitura: “Yo escribo la historia. La hago. Puedo rehacer segun
mi voluntad, ajustando, reforzando, enriqueciendo su sentido en verdad”. (ROA BASTOS,
1981, p. 211). O poder de determinar a Historia, assim como o poder de determinar a historia
se mostra como duas interpretacdes possiveis também em outros fragmentos da mesma obra,
que pdem em evidéncia a onipoténcia do “Yo”: “Yo soy el arbitro. Puedo decidir la cosa.
Fraguar los hechos. Inventar los acontecimientos. Podia evitar guerras, invasiones, pillajes,
devastaciones.”(ROA BASTOS, 1981, p.213).

De que historia se estd falando aqui? Trata-se, entdo, de uma autobiografia em
primeira pessoa, a obra que comentamos, ou o sentido historico prepondera neste trecho e se
esta dizendo da soberania do personagem central em ditar a histéria, isto €, de ser um dicta-
dor ?

Com este jogo de palavras, relembramos o estilo de nosso autor, e destacamos o
papel de Rodriguez de Francia para a Histdria, assim como o do narrador criado por Roa
Bastos para a historia da literatura. Dupla funcéo para aquele que nasce duas vezes.

N&o ha uma Unica pessoa a partir da qual se relata este periodo da histéria do
Paraguai em Yo, el supremo, ainda que a hip6tese da primeira pessoa pudesse surgir caso
nossa atencdo recaisse apenas sob o titulo desta obra. Mas ndo € por ai — ndo € apenas pela
voz do “Y0” que se conta o relato, porque ou se conta ou se vive: assim se definem os papéis,

excecdo feita a um romance que se quer intimista. Cada qual com sua fungéo: os limites se



estabelecem de acordo a experiéncia estética a que a obra estd vinculada. Mas como
estabelecer limites quando o que se relata diz respeito ao poder sem limites?

Ao poder supremo, a capacidade de liderar e determinar os fatos, assim a
onipoténcia fica garantida. E, assim, faz-se a historia. Ao narrador, cujo objetivo é dar a
conhecer em profundidade a realidade historica de uma determinada época, ndo cabe a pena
de uma voz parcial e bitolada. Quem conhece os fatos ndo é aquele que os faz, salvo para
aquele que admite ndo haver poder que ndo provenha de si mesmo (ou dele). “¢No crees que
de mi se podria hacer una historia fabulosa?” (ROA BASTOS, 1981, p.35). Com essa
pergunta as perspectivas historica e literaria convergem a0 mesmo ponto, ainda que lance
outra afirmativa: “Del poder absoluto no pueden hacerse historias. Si se pudiera, EI Supremo
estaria demas: en la literatura o en la realidad. ” (ROA BASTOS, 1981, p.35).

Tal impasse provoca a questdo central das inquietacdes do escritor paraguaio: -
¢ Quién escribird esos libros?” (ROA BASTOS, 1981, p. 35). Em Yo, el supremo se constata a
parcialidade do relato autobiografico, porque ou se escreve ou se vive — ai esta a soberania do
sujeito, e o narrador de primeira pessoa como o Deus que se coloca na posi¢ado do criador da
possibilidade.

COMO COPIAR A HISTORIA? O RELATO DO COMPILADOR - A SEGUNDA PESSOA

“Contarle mi vida con su mds y con su menos”. (ROA BASTOS, 1981, p. 430).
Estas palavras trazem a intencdo primeira da obra Yo, el supremo: recuperar o periodo do
Paraguai que compreende a época da ditadura perpétua, contando a vocé, leitor, a vida do
Supremo. A quem estdo dirigidas estas palavras? A quem fala o Supremo? Aqui se evidencia
o dialogo e, assim, complica-se 0 jogo de vozes que compde esta narrativa. A historia se conta
a partir de um terceiro: o0 amanuense, responsavel por registrar o que lhe é ditado, pelo ditador
(em espanhol: la voz de quien dicta, el dictador). Perspectiva enviesada, ndo ouvimos a voz de
quem fala, mas seu eco, porque é pela voz de quem ndo diz que se diz o relato: “¢No crees
que de mi se podria hacer una historia fabulosa?” (ROA BASTOS, 1981, p.35).

O narrador de Yo, el supremo conversa com alguém — e conversa com o leitor: 0
pretenso dialogo imprimido no “no crees” da pergunta instaura a divida sobre quem narra, e
mostra os trés estagios de intermediacdo do discurso, evidenciado também em: “Los hechos
no son narrables, menos aun pueden serlo dos veces, y mucho menos aun por distintas
personas. Ya te lo he hablado cabalmente. Lo que sucede es que tu maldita memoria recuerda
las palabras y olvida lo que esta detras de ellas.” (ROA BASTOS, 1981, p.91).



Rude e grosseira parece ser a forma que, costumeiramente, aquele que dita se
dirige a quem copia, o de “maldita memoria”. Assim recebemos a historia contada por quem
ouve, ou melhor, por quem n&o ouve bem, qual conversa de surdos: assim se testifica a falta
de compromisso com a historia, e se evidencia 0 ndo comprometimento sobre a veracidade
dos fatos. Circulares perpetuas, Cuaderno de bitacora, Cuaderno privado, Ensayo historico
sobre la revolucion de Paraguay, sdo fontes citadas pelo autor — vozes que se intrometem no
discurso. A essas fontes falta agregar esta mais, as Notas del complilador, que d&o tom
coloquial ao discurso, qual um dialogo e que sugerem que se trata de um discurso relatado, ou
melhor, copiado. O narrador (yo/él) conversa com o copista (tu), que dara término ao relato. A
voz do personagem/narrador/ou compilador chega a nos, leitores, que Ihe atribuimos sentidos;

um universo de sentidos.
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