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RESUMO:

Augusto Roa Bastos, um dos maiores nomes da literatura latino-americana da segunda
metade do século XX, criou uma prosa que lanca mao da intertextualidade e do didlogo
constante com outros géneros textuais (cinema, teatro, musica entre outros). Nascido num
pais marcado pela divisdo — lingistica, social e politica — viu-se obrigado a sair do Paraguai
e viver na condi¢do de exilado. Transitando-transgredindo fronteiras geograficas e culturais
produziu uma obra impar. O presente artigo pde em cena toda essa dinamica de escrita-
leitura percebida em El p4jaro mosca, ultimo conto do livro El Baldio (1966). O conto narra
a histéria de dois intelectuais paraguaios, José Maria Funes e o professor Antonio Ozuna,
que por conta de uma discussao literaria travam um duelo silencioso de quarenta anos,
representando as disputas pelo poder tipicas do campo literario. Essa disputa apresenta-se
para o leitor em forma de uma cena teatral que culmina no emparedamento simbélico de
Funes-Ozuna. Seguindo as trilhas apontadas pelo Estruturalismo e pela Semiologia, procuro
analisar os elementos textuais que estabelecem ligagdes com outras séries (politicas, sociais,
literarias). Assim, o texto se constitui espago e ndo linearidade e estabelece constantes trocas
com outros textos do livro do mundo.

PALAVRAS-CHAVE: Augusto Roa Bastos — literatura latino-americana — campo literario —
intertextualidade — semiologia.

ABSTRACT:

Augusto Roa Bastos, one of the greatest Latin-American writers from the second half of the
twentieth century, has written in a kind of prose that can be characterized by the use of
Intertextuality and by a constant dialogue with other artistic expressions, such as cinema,
theater, and music. Born in Paraguay, a country that is linguistic, socially and politically
divided, Roa Bastos was forced to leave his native land and to live in exile. His outstanding
body of work crosses geographical and cultural boundaries. The following article exposes
the dynamics of a reading-writing of El pajaro mosca, the last short story in the book El
Baldio (1966). It tells the story of two Paraguayan intellectuals, Jos¢é Maria Funes and
professor Antonio Ozuna, who get involved in a silent duel that lasts for forty years due to a
literary discussion, representing, thus, the power disputes that are typical in the literary field.
This dispute is presented to the reader as a theatrical scene that culminates in a symbolic act
that walls in both Funes and Ozuna. Following the path traced by Structuralism and by
Semiology, this article aims to analyze the textual elements beyond the literary field,
establishing social and political connections. Therefore, the text constitutes itself as space
and nonlinearity and engages itself in conversation with other texts in the book of the world.
KEYWORDS: Augusto Roa Bastos, Latin-American literature, literary field, Intertextuality,
Semiology.
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Literéaria da UFSC.



Ndo se perguntard nunca o que um livro quer dizer, significado ou
significante, ndo se buscara nada compreender num livro, perguntar-se-a
com o que ele funciona, em conexdo com o que ele faz ou ndo passar
intensidades, em que multiplicidades ele se introduz e metamorfoseia a sua,
com que corpos sem 6rgaos ele faz convergir o seu.

Gilles Deleuze

O campo literario sempre foi um cenério de disputas pelo poder de nomear. Quem
assinala que obra fard ou ndo parte do canone nacional ou internacional? O que esse
assinalamento, positivo ou negativo, pode gerar de ganhos ao autor? Quais as relacdes
do campo literario com os demais campos do poder? Essas sdo as questdes que Pierre
Bourdieu procurou delimitar no seu As regras da Arte (1996).

Uma das principais conclusfes do sociélogo francés concerne a mobilidade pelos
varios campos do poder daqueles que se autodesignam escritores. Ocupam as tribunas
da imprensa, circulam pelo meio politico, demarcam posi¢cGes no funcionalismo
pablico, etc. Salvo o tom determinista das teorias desenvolvidas por P. Bourdieu, elas
serdo importantes para ler-escrever sobre® o conto El pajaro mosca, de Augusto Roa
Bastos. Texto que pde em cena questbes relativas ao poder da escrita-leitura e da
propria escrita-leitura do poder.

Inicialmente, parto de algumas consideracgdes de Tzvetan Todorov. Logo no comego
do seu livro Estruturalismo e Poética (1995), o critico russo pensa em duas posicdes
tipicas da critica literaria: 1) interpretar o texto — dando-lhe um sentido Unico irradiado
de uma pretensa intencdo do autor; 2) relacionar o texto a outra estrutura (historica,
socioldgica, psicologica). Essas duas tendéncias fizeram com que muitas vezes a
especificidade do texto literario fosse deixada de lado. T. Todorov reconhece a
dificuldade de evitar tais procedimentos*, propondo um modelo que valorize a
literariedade do texto, ou seja, a andlise dos mecanismos tipicos dos enunciados
literarios. Dai decorre uma nova concepcao de leitura que pede uma participagdo mais

ativa do leitor na construcdo dos sentidos ja que:

3 Por se tratar aqui de uma operagdo que se da num texto produtivo (escrevivel) e ndo representativo
(legivel) na distincéo feita por Roland Barthes em S/Z: O texto escrevivel somos nés ao escrever, antes
que o jogo infinito do mundo (o mundo como jogo) seja atravessado, cortado, interrompido, plastificado
por qualquer sistema singular (ldeologia, Género, Critica) que reprima a pluralidade das entradas, a
abertura das redes, o infinito das linguagens (BARTHES: 1980, p.12).

4 T. Todorov afirma que a relagdo da Poética com a interpretacio é de complementaridade. Em
contrapartida, a relacdo entre a Poética e as outras ciéncias que tomam de empréstimo o texto literéario é
de incompatibilidade. O critico explica que um texto literario analisado por Freud, por exemplo, é do
dominio da psicologia. (TODOROV: 1995, p.17-18)



A leitura é uma caminhada pelo espago do texto, caminhada que ndo
se limita ao encadeamento das letras, da esquerda para direita e de alto
abaixo (é a Unica caminhada possivel, pois o0 texto ndo tem sentido
Unico), mas que separa o contiguo e aproxima o distante; que constitui
precisamente o texto em espaco e ndo em linearidade. (TODOROV:
1995, p.13)

Possibilidade de leitura que desaguaria na semiologia e serviria para ler o grande

livro do mundo. Tais consideracdes servem aqui para delimitar algumas atitudes face ao
texto: 1) ndo se procura uma verdade historica — como a citacdo a Bordieu poderia
indicar; 2) deve-se pensar nos mecanismos literarios utilizados por Roa Bastos nesse
conto.

Assim, uma das leituras possiveis € a representacdo dos conflitos da cena literaria
paraguaia ou latino-americana. Digo cena pelo carater teatral desse conto. A biblioteca
de José Maria Funes é o espago que atrai todos os personagens-atores. E a partir desse
ponto fixo que o leitor fica sabendo das demais histérias. Funes é o Unico que ndo se
move. Fixidez de posicdo no palco-conto e na sociedade representada. Mas o dominio
do personagem nao se restringe a essa posi¢do jamais abandonada. No total de 8 cenas
em que o conto é dividido, Funes domina 5 — h& apenas dois desvios do foco para
didlogos travados entre Delmira e Otilia. Ele domina pela fala de mando ou pela leitura-
escrita que ele faz do livro EIl prisionero, deixado por engano-logro por seu amigo-
inimigo Antdnio Ozuna. Por fim, na oitava cena, Funes sai da posi¢cdo de comando,
sendo obrigado a ouvir o tragico desfecho narrado por sua filha Delmira e ver a vida de
Antonio Ozuna embaralhando-se, confundindo-se com a sua.

Essas duplicidades-separacGes que tenho assinalado com o hifen sdo percebidas
pelos leitores-espectadores. O préprio titulo do conto remete a duplicidade-separacéo.
Dois seres tdo distintos: 0 passaro e a mosca, mas a0 mesmo tempo senhores de uma
mesma capacidade: voar. Porém, nem todo voo é semelhante. O véo da mosca ndo me
parece se aproximar do vdo de qualquer passaro. Passaro canto deleite? Mosca zumbido
agonia perturbacdo? N&o quero estabilizar o signo®, mas creio ser a metafora passaro

mosca importante para entender a posicdo de Funes e Ozuna nesse campo literario —

°> Penso nas consideracdes de Deleuze no primeiro capitulo de Mil Platds: Escrever nada tem a ver com
significar, mas com agrimensar, cartografar, mesmo que sejam regides por vir.



seres ligados-distanciados pela escrita-leitura como sdo unidos-separados a mosca € 0
passaro pelo voao®.

Para os leitores de Roa Bastos a perspectiva adotada para tratar dessas duplicidades-
separacdes ndo é nenhuma novidade’. No romance Yo el supremo (2005) ha uma série
de duplos (melizos) que se estendem dos personagens a narrativa, tendo como um dos
pontos centrais a encenagdo da escrita leitura promovida pelo ditador (ditando vérios
textos) e pelo amanuense Policarpo Patifio responsavel pela escrita do que é ditado.
Mesmo nos contos do livro El Baldio (1995) ha varios casos de duplicidades, fato que
parece ter sua origem na posicdo instavel da sociedade paraguaia marcada por
revolug@es, contra-revolugdes, quartelacos e exilios, como nos revela um dos narradores
de Encuentro com el traidor:

Y outra vez revoluciones, conspiraciones y sublevaciones como la
nuestra, com nuevos héroes y traidores, en una cadena interminable.
Los verdugos de la vispera convertidos em victimas, las victimas
convertidas en verdugos al dia siguiente, como si el tiempo se
invirtiera em busca del dafio, del mal, hacia atras, hacia atras... (ROA
BASTOS: 1995, p.20)

Como prética comum desses espacos onde as posi¢des de amigo / inimigo, aliado /

rival sdo extremamente fluidas, surge o duelo. A palavra se originou de bellum (guerra)
e designa esse combate a dois (due) com hora, local, juiz e platéia. Alguns amigos de
Ozuna e Funes chegam a incitar que a rusga seja resolvida pelas armas. Todavia
percebe-se o ridiculo da cena: o fisico magro dos dois — assemelhando-se a letras®, a
miopia gritante de Funes e o desconhecimento das armas, pois ambos eram antes de
tudo homens de letras e s6 podiam bater-se com sus respectivas plumas de ganso (ROA
BASTOS: 1995, p.158). O ridiculo desse duelo ndo acontecido ndo poderia ser uma

ironia lancada contra a Guerra do Chaco que envolveu Paraguai e Bolivia - duas nac6es

6 A mosca é uma referéncia constante na obra de Roa Bastos. No romance Hijo de Hombre, o
personagem-narrador Miguel Vera, num momento dramatico da Guerra do Chaco, vé as moscas que
entram e saem das fossas nasais dos mortos e que averiguam se ele ja estd maduro (ROA BASTOS: 1979,
p.256-257).

" Como assinalou Milagros Ezquerro na introdugdo de Yo el supremo: ElI Compilador es también el
doble de Patifio, pues su trabajo, como el del secretario, consiste em copia, reproducir, repetir
documentos, textos, discursos. (EZQUERRO In ROA BASTOS: 2005, p.65)

8 A semelhanca dos personagens com letras-riscos é sugerida desde a primeira aparicdo de Ozuna — no
seu terno roto (como AkaKaki Akakievitch, de Gogol), no seu ar espectral, dialogando com o cavalheiro
da triste figura como assinalou Foucault: Ora, ele proprio (0 Quixote) é semelhante a signos. Longo
grafismo magro como uma letra, acaba de escapar diretamente da fresta dos livros (FOUCAULT: 1999,
p.63). Dai a importancia dos dialogos intertextuais travados no conto de Roa Bastos que sugerem uma
cadeia de citacdes que se multiplicam até o infinito das significacoes.



nanicas e terceiro-mundistas? Motivo de mofa para seus vizinhos e demais nagdes
imperialistas? A possibilidade ndo pode ser descartada, mas néo se pode esquecer que 0
duelo ndo acontece. Ozuna adota a retirada do campo de batalha, j& Funes adota a
pratica da guerrilha, ludibriando seu inimigo e agindo sorrateiramente. Estratégias que
se tornariam comuns no cenario politico e social que se desenhava na América do Sul
dominada por ditaduras e governos totalitérios.

Devido a disputa ser entre homens de letras, as referéncias a livros e personagens do
meio literario paraguaio e internacional sdo abundantes. Ao analisar o conto O caso do
sr. Waldemar, de Edgar Alan Poe, Roland Barthes enfatizava um ponto que deve ser
aqui lembrado: a idéia de estrutura e de infinito ndo é contraditéria, pois: O que
fundamenta o texto ndo é uma estrutura interna, fechada, contabilizavel, mas o
desembocar do texto noutros textos, noutros codigos, noutros signos; o que faz o texto é
o intertextual (BARTHES: 2001, p.307). Dessa forma, fica impossivel para qualquer
leitor latino-americano um pouco mais avisado ndo atentar para dois dialogos travados,
entre tantos insinuados por Roa Bastos, com dois contos essenciais de Jorge Luis
Borges: Pierre Menard, autor del Quijote e Funes el memorioso — ambos constando
atualmente do livro Ficciones (2000). Digo atualmente, pois esses contos integravam,
respectivamente, El jardin de senderos que se bifurcan (1941) e Artificios (1944).
Quais as sugestdes desses dois links?

Retomando o cenario principal em que se passa a acao do conto, a biblioteca de José
Maria Funes, pode-se perceber o ar pesado, a aparéncia de museu e a insisténcia com a
idéia de emparedamento. Ao longo de 40 anos, Funes procurou vingar-se de Ozuna por
conta de uma critica feita pelo professor de literatura numa reunido do Colonial. A
critica estava centrada no fato de Funes ter copiado praticamente na integra o livro
Relaciones entre la naturaleza fisica y moral del hombre, de Cabanis. Uma primeira
associacao evidente seria o projeto de Pierre Menard de reescrever o D. Quixote. Porém,
ha outros simbolos / signos nessa disputa. Antonio Ozuna promete publicar no jornal El
Nacional uma critica provando o plagio cometido pelo amigo. Destaco duas palavras
desse trecho: 0 nome do espaco de reuniédo dos literatos de Assuncédo (El Colonial) e do
jornal (EI Nacional). Numa tentativa de fixar os sentidos, poderia propor: Funes =
representante de uma literatura ligada a tradicdo Européia e Ozuna = literatura de

carater nacional. Tal leitura é desmontada com o ato de Ozuna ndo escrever a prometida



critica no jornal. Por outro lado, é José Maria Funes que abandona a primeira posicao,
passando a escrever uma literatura em torno do mito de nacionalidade. Nesse sentido o
conto Pierre Menard aponta um fato significativo quanto a obras classicas como o
Quixote:

El Quijote — me dijo Menard — fue ante todo un libro agradable; ahora
es una ocasion de brindis patridtico, de soberbia gramatical, de
obscenas ediciones de lujo. La gloria es una incomprension y quiza la
peor. (BORGES: 2000, p.54)

O arrivismo de Funes se manifesta no desejo de promover-se através da literatura e

ao mesmo tempo de esmagar 0 seu amigo-inimigo. Valendo-se de influéncias politicas
consegue que Ozuna ndo lecione mais, obrigando-0 a desfazer-se aos poucos de sua
biblioteca, culminando com a compra do livro mais precioso do professor: um D.
Quixote com pretensas anotacdes de Cervantes. Nesse embate travado durante quarenta
anos evidenciam-se concepcdes de leitura-escrita muito diferenciadas. Em varios
momentos, Funes ndo consegue interpretar frases em que Ozuna se apropria de
passagens literarias para explicar a vida. O primeiro tem uma relacdo material com o0s
livros, fixa precos, acumula-os na biblioteca e em nenhum momento esboca um ato de
leitura e percebe 0 mundo unicamente a partir do seu escritério-museu. Ozuna, por sua
vez, mostra uma relagcdo de dependéncia dos livros. Eles estdo abaixo de sua pele. Sdo
os livros que Ihe garantem o sustento, vendendo-os um a um. E mesmo seu Ultimo
emprego é emblematico dessa relacdo: atendente de uma livraria.

Seguindo as trilhas intertextuais, o conto Funes, el memorioso empresta o sobrenome
ao personagem principal e sugere um grau de parentesco entre os dois. Que parentesco
seria esse com Irineo Funes, de Borges? O orgulho nacional que suscitava a memaria
prodigiosa? A incapacidade de recordar j4 que toda memoria exige esquecimento? O
desejo de criar uma linguagem em que cada palavra assinalasse um unico ser:

No solo le costaba compreender que el simbolo genérico perro
abarcara tantos individuos dispares de diversos tamafios y diversa
forma; le molestaba que el perro de las trés y catorce (visto de perfil)
tuviera el mismo nombre que el perro de las trés y cuarto (visto de
frente). (BORGES: 2000, p.134)

O Funes de Roa Bastos esta longe de ter uma memoria prodigiosa ou de construir

alguma teoria sobre a linguagem — ndo que estas sejam as caracteristicas do personagem
de Borges. Sabemos que alguns textos de Borges foram fundamentais para critica
contemporanea, desde a introducdo de As palavras e as coisas (1966), de Foucault, até

criticos como Silviano Santiago em O entre-lugar do discurso latino-americano (1971).



Dentre as varias conclusdes de S. Santiago assinalo algumas a respeito do escritor
latino-americano: 1) o fato de escrever numa lingua alheia com uma vasta tradicdo
literaria; 2) o escritor trabalha sobre outros textos; 3) a relacdo de amor e respeito pelo
ja produzido — como o D. Quixote — e a necessidade produzir um texto que afronte e
negue o primeiro; 4) o fato de ler / devorar varios livros e escrever pouco.

Funes & X Ozuna dramatizam alguns desses dilemas. N&o € por acaso que o Ultimo
livro adquirido por Funes fosse justamente o D. Quixote. Livro que representa o
paradigma maior da lingua espanhola, mas que ao mesmo tempo mais abriu espacos
para adaptacOes, versdes, didlogos — como o travado por Jorge Luis Borges. O livro para
Funes é visto como um objeto, como uma heranca a ser resguardada. Ozuna, por sua,
vez vale-se da literatura dos paises europeus aclimatada a realidade local, servindo de
chave de interpretacdo para vida. Apesar de todo esse contato com a literatura pouco
escreve. Seu livro El prisionero terd, pelo, visto um Unico leitor (além de nos
espectadores que lemos pelos olhos de Funes). Leitor que Ié o livro por engano ou por
logro — queria ler o D. Quixote e se vé obrigado a ler a primeira e Ultima obra de seu
maior desafeto. No entanto, esse livro, num recurso profundamente cénico, tem a
mesma cor mate do seu leitor. E a capa desse livro um espelho? Como ignorar aqui a
referéncia ao Macbeth, de Shakespeare? Nas palavras de Delmira, Alba teria
enlouquecido como Ofélia®. Qual a perspectiva dessas mulheres que ficam vendo a
parte o desenrolar desses conflitos in6cuos promovidos pelos ditos homens cultos?
Quantas vidas ainda seriam envenenadas? N&o cumpriria o livro El prisionero escrito
por Ozuna a mesma fungdo daquela peca escrita por Macbeth para que seu tio
reconhecesse na encenacdo a sua prépria perfidia? No breve espaco do conto Roa
Bastos tece uma teia com fios minimos quase imperceptiveis que capturam passaros,
moscas e leitores.

Outro recurso extremamente cénico é o emparedamento promovido pela narrativa. O
emparedamento sugere, entre outras coisas, a prisdo a uma vida limitada a tragicos
deveres (o préprio corpo enquanto prisdo), a um cenario de pobreza intelectual (estar

preso a convencdes / regras). O primeiro emparedamento € aquele a que Funes sujeita

°® A profa. Dra. Carmen Luna (Universidade de Vigo) destacou ao final de minha exposicdo essa via
alternativa simbolizada pelas mulheres nesse conto. Acredito que a loucura de Alba e Delmira (nomes
ligados a visdo) sugira a fuga desse meio pretensamente légico em que se encontravam seus pais.
Perspectiva que encontra ressonancia em outros livros do autor Paraguaio.



Ozuna, fechando-lhe todas as portas, conforme comentei anteriormente. O segundo
concretiza-se com o encerramento da leitura do livro de Ozuna. Livro que envenena
Funes que lambe os dedos para folhear as paginas. E ao fechar do livro que o relato salta
para fora das paginas e se torna verdadeiro invertendo a perspectiva da representacao
realista. As vidas de Funes e Ozuna se confundem na loucura de suas filhas, no livro
que une duas existéncias. E o primeiro e Gltimo livro que entra na circulagdo de Funes,

mas ao invés de vida oferece morte. Cerrar de cortinas.

(Valho-me aqui de um recurso, 0s parénteses, utilizado sistematicamente por Roa
Bastos no livro El Baldio, para apontar algumas situacdes que ndo pude abordar na
construcdo do presente artigo. Essa impossibilidade deveu-se a varias propriedades da
escrita roa-bastiana como: 1) o uso extremo da intertextualidade o que poderia gerar um
texto confuso e pouco objetivo, enveredando-se por trilhas que dariam em outras trilhas
e assim sucessivamente; 2) o dialogo que o autor trava com sua propria obra, tanto com
outros contos do livro como com seus romances, roteiros, textos dramaticos, gerando
outro emaranhado de informacdes; 3) a referéncia ao campo literario, politico e social
paraguaio, porém sem datar os textos, valendo-se da universalizacdo dos conflitos como
Shakespeare fizera em varias de suas pecas. Dessa forma, Roa Bastos foge duma
tendéncia muito forte naquele periodo: a de fazer uma arte engajada e que lesse a cena
politica contemporanea; 4) a perspectiva metalinguistica que emoldura os contos de Roa
Bastos.

Num desses metacontos, intitulado Contar el cuento, o personagem-narrador-narrado
compara 0 conto a uma cebola com varias camadas que vao aos poucos sendo retiradas
até que ao final sobre o vazio. Infinitas camadas estas que nos leitores vamos
descascando, emocionando-se, tomando parte. E como o eu-lirico do poema Ode a

Cebola, de Pablo Neruda, agradecemos a cebola por nos emocionar sem sofrimento.)
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