
Por María José Gonzalez Piris, mestranda em Literatura na UFSC. 

 

Uma análise do conto “Ajuste de Cuentas” de Augusto Roa Bastos.  

 

A narrativa hispano-americana caracteriza-se por um tecido constante de elementos históricos 

mesclados à ficção. Vivenciando uma realidade fantástica algumas vezes, outras, fantasmagórica, o 

artista ibero-americano, em geral, e o escritor em particular convocam, para suas obras, fatos do 

cotidiano, quer sejam do presente, quer sejam do passado. Esse é o caso de Roa Bastos, que 

apresenta o drama do povo paraguaio, discutindo em seus livros o poder ditatorial e as implicações 

da opressão, com o exílio de todo um povo dentro de seu próprio país. 

Roa Bastos faz um resumo da sua vida, para BBC, da seguinte maneira:       em 1947 “me oculté 

con un amigo en la embajada brasileña y reinicié mi vida en Buenos Aires.  

El exilio fue una escuela permanente que me enseñó a ver las cosas con más seriedad. También 

significó dolor, como una muerte, un estado de duelo. Me tomó de cuatro a cinco años salir de la 

depresión no sólo psicológica sino, ontológicamente, recobrar mi dignidad como ser humano, que 

se había refugiado en las sombras. Me dediqué a escribir como un vehículo para recuperar mi 

condición humana, mi dignidad como persona”, publica a BBC. 

 

Como exemplo da escrita no exílio deste autor, escolhi o conto “Ajuste de cuentas”, que faz 

parte do livro Los pies sobre el agua. 

Por que a escolha deste conto?  Porque é um dos poucos que opera o contexto urbano da cidade de 

Buenos Aires e que, como acrescenta Alai Garcia Diniz,  “mostra o ser em exílio, entre fronteiras 

que não esquece porque teve que partir, e faz da cidade em que vive parte da memória anterior. 

”Ajuste de cuentas” pelo próprio nome, indica o sofrimento que se torna atentado.” 

Nos 29 anos em que Roa Bastos morou exilado na Argentina, mais especificamente na cidade que o 

acolheu -Buenos Aires-, e onde sua produção literária foi muito vasta, são muito poucas as 

oportunidades nas quais  não descreve sua terra natal e a história não se desenvolve no seu querido 

país; embora existem múltiplas explicações para o caso, como as que definem essa atitude como a 

forma que o autor encontrou para se proteger, para continuar se sentindo no  seu país estando no 

exílio. Era essa escrita que o transportava à terra guarani.   

 

            O CONTO “AJUSTE DE CUENTAS” 

Pedro Zarza -”Amberé”- cria um grupo guerrilheiro denominado Libertad o Muerte, integrado 



por exilados paraguaios em Buenos Aires. Entre eles, o narrador/protagonista.  

O mais novo plano é assassinar o embaixador paraguaio dessa cidade, para o que precisam da ajuda 

dum cego, que é o único que pode driblar a segurança da casa do diplomata.   

A missão se concretiza vários meses depois, mas fica a dúvida de quem realmente matou o 

embaixador.  

 

Mais de um crítico definiu a escrita do autor paraguaio como “ficção quase pura”, e este conto 

é um perfeito exemplo disso. É difícil determinar as fronteiras do que é realidade e ficção. Marcas 

que por um momento nos situam mais numa margem do que na outra, mas depois tudo volta a se 

misturar, a nos confundir. 

“De todos modos, le diría que aquel hecho ocurrió como contaminado por la irrealidad de una 

mediocre ficción. Algo que únicamente se ve suceder en el ambiente enrarecido de los libros 

que me echaban en cara, burlándose de mí (...)”, escreve Roa Bastos na página 85, como se 

estivesse nos ajudando a acompanhar este raciocínio. 

Imaginário e realidade, ambos conceitos jogando entre si, se amalgamando até se fundirem, criando 

inúmeras imagens mentais que suprem à memória. Assim acontece em “Ajuste de cuentas”. 

 Roa Bastos insistia em dizer que os seus não eram livros de história. “Tomo la referencia histórica 

como materia prima para reelaborarla completamente y transformarla en obras de ficción, yo diría, 

casi puras.”, declarou à BBC. Ficção histórica que se tornou a marca de Roa Bastos.  

“La maestría de este autor se aprecia en sus procedimientos y en los diversos elementos que conjuga 

en su discurso novelesco: testimonios y documentos históricos, que entrevera con otros de 

invención, de modo que los datos documentales se tornan ficticios al incorporarse a la novela”, 

como está escrito na página destinada a ele do Centro Virtual Cervantes. 

 Roa Bastos declaraou à Revista América O.E.A., em 1996: 

“La realidad siempre tiene más imaginación, ¿no?  Siempre superará mi imaginación". (...) 

nunca voy a poder superar la realidad. Sólo creo que estoy vivo. Creo que la única forma de 

vivir es establecer un sentido de responsabilidad. Lo menos que podemos hacer es contribuir."   

No II Simpósio Roa Bastos de Literatura “Corpo, Papel e Imagem”, realizado no dia 2 de julho de 

2007, na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), o convidado paraguaio Luis Hernáes ao 

apresentar “La Historia y la novela histórica”, colocou que o fato de utilizar a história  como base 

de um relato aproxima-a de mais pessoas, tornando-a  mais dinâmica, mais assimilável  e 

resgatando-a do esquecimento. A informação, os parâmetros que definem a narração são da história, 

mas com a liberdade de estar fazendo Literatura. Deste modo, procura uma verdade, sua verdade, 



faz a sua história da História.  Assim, intervir na História não quer dizer mentir, mas explicá-la.  

Para ele, a Literatura não pode (e não conseguiu antes) mudar o mundo, mas pode mudar a pessoa 

que a lê.  

Segundo Hernáez, Roa Bastos soube explicar a História paraguaia sem mentir. Sua verdade é uma 

verdade nacional. E acrescenta que ”os mitos têm mais força que os documentos histórico-oficiais.”  

A página do Centro Virtual Cervantes se refere ao estilo narrativo de Roa como o de um mestre em 

misturar  historia com  literatura, sempre resgatando seu compromisso com o social: “El autor 

entiende lo literario como un hecho de lengua en el contexto de una cultura, compromiso que 

asumió en su sentido más profundo”.  

 

É justamente o que se percebe na leitura de “Ajuste de cuentas”, onde abusa das 

incertezas, criando um jogo que só acrescenta a fome do leitor. Vai dando as informações 

muito aos poucos. Parece que enche o leitor de perguntas dando como certo, como 

afirmações, alguns fatos que logo -mais adiante- vai elucidando. 

O conto, com um narrador omnisciente na primeira pessoa, começa com uma localização 

temporal ambigüa: -“Esa mañana que Pedro vino a buscarme” (82); e logo virão muitas 

mais: “después que me pasó aquello” (83); “yo me fui” (84), etc.  

Ele está contando a história para um “usted”. Com quem fala essa 1º pessoa? Quem é 

esse “USTED”? Somos nós, leitores, querendo nos prender ou comprometer-nos com sua 

versão? Um “usted” que poderia ser um jornalista, já que logo veremos que usa um 

microfone (83) enquanto o protagonista/narrador conta a história. 

O tempo cronológico também não é concreto. No final do conto aparece uma data “1967”, como 

assinando o fim da obra. Mas, por que acreditar que é essa a data em que o conto foi escrito? 

Porque se não era costume de Roa fazer isso nas suas obras? Que data é essa, qual o significado?  

No trecho comentado, quase analogicamente, o assassinato do Presidente Kennedy, as datas 

confundem e se misturam com realidade e ficção: 

“Si en aquel entonces Lee Harvey Oswald hubiera hecho lo suyo en Dallas,  mi propuesta no 

hubiera parecido tan descabellada. Y se habría podido evitar todo lo que vino más tarde. Pero 

está claro que San-la-Muerte no era Kennedy, y tal vez ninguno de nosotros hubiera podido 

hacer lo que cinco años después hizo Oswald, o la gente que estafó su identidad para hacerlo” 

(84-85) 

 

Os personagens são: Pedro Zarza, alias Amberé, sastre, firme defensor da esquerda política; el 

Gordo (quem tinha um dom de vidência; foi quem sugeriu a idéia operacional); Garcete; su 

Excelencia/el miserable/General-San-la-Muerte= o embaixador paraguaio na Argentina, cuja 



descrição é de um “macaco oscuro y rechoncho”, muy astuto, de “mirada turbia, clavada con sorna 

en un punto, allá lejos, con todo lo que había detrás.”; el Gran Cabrón: é quem está “lá”, no 

Paraguai (“que comandará el desfile frente al Panteón de los Héroes),  se quiséssemos fazer uma 

analogia com a realidade, poderiamos pensar que se trata do general Alfredo Stroessner;  

nosotros/todos/todo el grupo/grupo de activistas Libertad o Muerte/grupo 'gestald' muy 

rudimentário criado por Pedro (outros integrantes do grupo: Rolón, Aguilar, Menchaca, Peña); e por 

último o cego: “un viejo emigrado, a quien la mujer del embajador tomó bajo su protección”. 

 

 A fala coloquial num “espanhol portenho” (voseo), nos ajuda na localização da história:  

“apurate”; “no estamos para chistes, viejo”; “metéle”; “estábamos repodridos”. 

 

 No decorrer da leitura aparecem várias referência do “lá” (Paraguai, a terra natal) e o 

“aqui”(Buenos Aires, o exilio). Assim vemos: 

-”mientras allá y a la misma hora el Gran Cabrón comandará el desfile...”(82) 

-”Yo aquí me siento bien, me hallo, decimos en mi país” (83) 

-”A los pocos minutos estábamos en la Plaza de Mayo (...) entre el revolotear de las palomas” 

(83) 

-”Garcete había llegado a ser campeón de tiro durante su servicio militar en el Cimefor, antes de 

que uma abortada conspiración lo rajara al exilio” (84). O Cimefor é o “Centro de Instrucción 

militar para estudiantes y de formación de oficiales de reserva” do Paraguai.  O local do 

comando se encontra em Loma Pytá. 

-”Y el propio Pedro se entrenaba aquí asiduamente en el Tiro Federal” (84). Instituição criada 

em 1891 com a finalidade de que os cidadãos tenham o costume de exercitar o uso de armas para 

garantir a defesa do território nacional argentino. Com sede na Capital Federal e filiais em todas 

as capitais das províncias.  

-”Si todas las tardes sale a pasear por Florida” (86) 

-”la casa en que vivía el embajador, en medio de ese arbolado parque de Martínez (...)” (86) 

-”... el embajador salía a curiosear las vidrieras de Santa Fe o de Florida (...) Después entraban 

a tomar el té en Harrod´s” (86) 

 

 As imagens utilizadas -quase sempre num jogo de antônimos- é de uma precisão tão real, tão 

cotidiana e, portanto, tão simples, que as transforma em exemplares. Algumas delas tem também 

uma aproximação à pintura, expressada em cores e sombras -“... arrojará sino un espumarajo de 

sangre, de partículas tornasoladas” (89), uma literatura visual, contemporânea, sem amarrações 

estilísticas. A seguir cito alguns desses exemplos: 



- “como acatarrado a pesar del calor.” (82) 

- (falando de um livro diz) “llena de subrayados y dobleces en las puntas de página, mis huellas 

de lector” (82) 

-”Apareció en la puerta del baño, regurgitó un gargajo y lo lanzó limpiamente al inodoro” (82) 

- (sobre o ato de fazer a barba diz) “Una operación que consigue abstraerme todas las mañanas 

ante el espejo, en un estado de ánimo que no sabría definir muy bien, pero que se asemeja 

bastante al de uma práctica viciosa” (83) 

-(em relação à iluminação do banheiro) “es una claridad sombría, taciturna” (83) 

-”esa rajadura que se abrió fugazmente em la cara abombada y mostró los dientes amarillos de 

sarro, emplomados de oro. El mentón húmedo y deprimido volvió a hundirse sobre el pecho (...)” 

(84) 

-”como tijeretazos de langosta en las chalas.” (85) 

- e ”daban un poco de pena, un poco de asco” (89) 

 

Durante muito tempo afastada de estudos científicos e filosóficos, a memória adquire agora, e 

neste conto em particular, uma posição central, com a retomada dos trabalhos de Bergson e suas 

leituras feitas sucessivamente em Cinema-tempo e Cinema=Movimento de Gilles Deleuze. As 

imagens da memória, pela presença e pela ausência, não apenas na literatura e no cinema, mas 

como se tem observado em trabalhos de Antropologia e Sociologia, vêm adquirindo um peso e 

uma diversidade que levam à identificação do próprio mundo exterior. Passam a ser 

representadas como força de procura, poder de fabulação, eterno retorno, esquecimento e 

desmemória.  

 

“Yo aquí me siento bien, me hallo, decimos em mi país. Ha de ser también porque 

esta habitación está impregnada de la memoria de la costumbre, como solía decir el Gordo. 

Un ambiente a propósito para mí. No he encontrado nada parecido en toda la ciudad.” (83) 

  

Um outro marcador temporal é a menção as guerrilhas, seu início. No trecho que reescrevo a 

seguir detalha a fúria, a insanidade e o horror cometido pelo aparato repressor. Parece estar extraído 

do livro Nunca Más - Informe de la Comisión Nacional  sobre la desaparición de personas, de 

1984: 

“En su presencia, los guerrilleros eran torturados y mutilados en uma muerte lenta a la que él ponía 

fin a las cansadas, con su propia mano, degollándolos y arrancándoles las orejas para guardarlas 

como trofeos. Hacia el final de la represión inventó un jueguito aun más excitante. En la pista de 

aterrizaje de un aserradero, donde tenía instalado su P.C. de emergencia, mandó a pintar a la cal un 



cuadrado de unos diez metros. Los guerrilleros, ya bastante descuartizados pero aún vivos, eran 

llevados em aviones de transporte, y desde arriba, sus captores arrojaban los cuerpos, tratando de 

hacer blanco en el centro del cuadrado. Los que acertaban se ganaban el mês de licencia que San-la 

Muerte había instituídocomo premio”. (84) 

 

 Há um outro fragmento que impressiona pelo sadismo e o horror. Está na página 87 e diz, 

referindo-se a San-la-Muerte): “conservaba en formol los recuerdos de sus safaris punitivos, y que 

los exhibía con orgullo a sus visitantes. Yo imagino que por las noches, antes de acostarse, iba a 

pegar su boca al vidrio empañado del frasco donde se amontonaban las orejas ensangrentadas, y que 

se ponía a insultarlas bajito durante un buen rato hasta que empezaba a bostezar.” (87) 

Lembrei das definições de abjeção (ab-jeter = lançar para fora) dentro das quais o asco se 

dignifica e passa a fazer parte da arte. 

 

E o  final do conto dá um capitulo em separado. É apetitoso, encantador. Para não quebrar a 

corrente de incertezas que vai enlaçando a história desde a primeira frase, acaba deixando uma 

dúvida maior: quem matou o embaixador?  Nesta última parte do conto há escuridade ao redor do 

narrador. Quase tudo indica que foi esse EU protagonista/narrador. Ele mesmo lança algumas 

pistas, por exemplo: 

-a descrição perfeita e detalhada do assassinato do embaixador: “la dejará caer en el frasco que 

guarda las otras, sobre uma repisa de mármol, entre dos banderas entrecruzadas, junto a la 

corneta...” (89)  

-as afirmações que faz para esse USTED -jornalista?- em relação ao cego e ao assassinato: “pero a 

pesar de esos apremios de que han hablado los periódicos, no delató a nadie. No pudieron arrancarle 

su secreto. No tenía secretos” (89) 

-ou então: ”Lo que nadie se explica es cómo el ciego pudo sacar del despacho ese frasco con las 

orejas. Cómo pudo hacerlo desaparecer después. Ni la investigación ni los periódicos han dicho 

nada sobre esto. Ese frasco era un objeto demasiado atroz y evidente, por más que lo sacara 

envuelto en las banderas y en diarios viejos, para que los guardias primero y la pesquisa después lo 

pasaran por alto.” (89).  

 

A escolha perfeita dos vocábulos neste parágrafo nos mantém num conflito apertado. Roa Bastos 

tem um domínio da língua que permite que olhemos para esse verbo (da frase “por más que lo 



sacara”, e vejamos como é perfeitamente plausível que esteja conjugado numa 1º pessoa (Eu, o 

protagonista/narrador) ou então numa 3º (o cego).   

-E a dúvida final: “Fíjese ahí, en ese estante, entre los libros, a la cabecera de mi cama. Lo que pasa 

es que aquí esta endiablada penumbra lo confunde todo. Me habría gustado que Pedro también lo 

viera.” (90) Se está se referindo ao frasco de vidro com as orelhas, não temos como saber.  

 

O narrador seria o cego? Teria ficado cego metafóricamente pelo ódio que carrega dentro?  

Hipóteses, indicações premonitórias sobre Argentina, alegorias. Sem dúvida, ainda há muito a 

explorar neste conto. 

Suposições todo leitor pode ter, mas a certeza do que realmente aconteceu, nunca. O real e o 

imaginário, uma marca 100% Roa Bastos. 
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