Por Maria José Gonzalez Piris, mestranda em Literatura na UFSC.

Uma analise do conto “Ajuste de Cuentas” de Augusto Roa Bastos.

A narrativa hispano-americana caracteriza-se por um tecido constante de elementos historicos
mesclados a ficcdo. Vivenciando uma realidade fantastica algumas vezes, outras, fantasmagorica, o
artista ibero-americano, em geral, e 0 escritor em particular convocam, para suas obras, fatos do
cotidiano, quer sejam do presente, quer sejam do passado. Esse € o caso de Roa Bastos, que
apresenta o drama do povo paraguaio, discutindo em seus livros o poder ditatorial e as implicacdes

da opressao, com o exilio de todo um povo dentro de seu proprio pais.

Roa Bastos faz um resumo da sua vida, para BBC, da seguinte maneira: em 1947 “me oculté
con un amigo en la embajada brasilefia y reinicié mi vida en Buenos Aires.

El exilio fue una escuela permanente que me ensefi6 a ver las cosas con méas seriedad. También
significd dolor, como una muerte, un estado de duelo. Me tomé de cuatro a cinco afios salir de la
depresion no sélo psicoldgica sino, ontoldgicamente, recobrar mi dignidad como ser humano, que
se habia refugiado en las sombras. Me dediqué a escribir como un vehiculo para recuperar mi

condicion humana, mi dignidad como persona”, publica a BBC.

Como exemplo da escrita no exilio deste autor, escolhi o conto “Ajuste de cuentas”, que faz

parte do livro Los pies sobre el agua.

Por que a escolha deste conto? Porque € um dos poucos que opera o contexto urbano da cidade de
Buenos Aires e que, como acrescenta Alai Garcia Diniz, “mostra o ser em exilio, entre fronteiras
que ndo esquece porque teve que partir, e faz da cidade em que vive parte da memoria anterior.

”Ajuste de cuentas” pelo proprio nome, indica o sofrimento que se torna atentado.”

Nos 29 anos em que Roa Bastos morou exilado na Argentina, mais especificamente na cidade que o
acolheu -Buenos Aires-, e onde sua producdo literaria foi muito vasta, sdo muito poucas as
oportunidades nas quais ndo descreve sua terra natal e a historia ndo se desenvolve no seu querido
pais; embora existem mdltiplas explica¢fes para o caso, como as que definem essa atitude como a
forma que o autor encontrou para se proteger, para continuar se sentindo no seu pais estando no

exilio. Era essa escrita que o transportava a terra guarani.

O CONTO “AJUSTE DE CUENTAS”

Pedro Zarza -”Amberé”- cria um grupo guerrilheiro denominado Libertad o Muerte, integrado



por exilados paraguaios em Buenos Aires. Entre eles, o narrador/protagonista.

O mais novo plano € assassinar o embaixador paraguaio dessa cidade, para 0 que precisam da ajuda
dum cego, que é o Unico que pode driblar a seguranca da casa do diplomata.

A missdo se concretiza varios meses depois, mas fica a divida de quem realmente matou o

embaixador.

Mais de um critico definiu a escrita do autor paraguaio como “fic¢do quase pura”, e este conto
é um perfeito exemplo disso. E dificil determinar as fronteiras do que é realidade e ficcdo. Marcas
que por um momento nos situam mais numa margem do que na outra, mas depois tudo volta a se

misturar, a nos confundir.

“De todos modos, le diria que aquel hecho ocurrié como contaminado por la irrealidad de una
mediocre ficcién. Algo que Unicamente se ve suceder en el ambiente enrarecido de los libros
gue me echaban en cara, burlandose de mi (...)”, escreve Roa Bastos na pagina 85, como se
estivesse nos ajudando a acompanhar este raciocinio.

Imaginario e realidade, ambos conceitos jogando entre si, se amalgamando até se fundirem, criando
inimeras imagens mentais que suprem a memoria. Assim acontece em “Ajuste de cuentas”.

Roa Bastos insistia em dizer que os seus nao eram livros de historia. “Tomo la referencia historica
como materia prima para reelaborarla completamente y transformarla en obras de ficcion, yo diria,
casi puras.”, declarou a BBC. Ficcéo histdrica que se tornou a marca de Roa Bastos.

“La maestria de este autor se aprecia en sus procedimientos y en los diversos elementos que conjuga
en su discurso novelesco: testimonios y documentos historicos, que entrevera con otros de
invencion, de modo que los datos documentales se tornan ficticios al incorporarse a la novela”,

como esté escrito na pagina destinada a ele do Centro Virtual Cervantes.
Roa Bastos declaraou a Revista América O.E.A., em 1996:

“La realidad siempre tiene mas imaginacion, ¢no? Siempre superara mi imaginacion™. (...)
nunca voy a poder superar la realidad. Sélo creo que estoy vivo. Creo que la Unica forma de
vivir es establecer un sentido de responsabilidad. Lo menos que podemos hacer es contribuir."

No II Simpdsio Roa Bastos de Literatura “Corpo, Papel e Imagem”, realizado no dia 2 de julho de
2007, na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), o convidado paraguaio Luis Hernées ao
apresentar “La Historia y la novela historica”, colocou que o fato de utilizar a historia como base
de um relato aproxima-a de mais pessoas, tornando-a mais dinamica, mais assimilavel e
resgatando-a do esquecimento. A informagdo, os pardmetros que definem a narracdo séo da historia,

mas com a liberdade de estar fazendo Literatura. Deste modo, procura uma verdade, sua verdade,



faz a sua histdria da Historia. Assim, intervir na Historia ndo quer dizer mentir, mas explica-la.
Para ele, a Literatura ndo pode (e ndo conseguiu antes) mudar o mundo, mas pode mudar a pessoa

que a lé.

Segundo Hernédez, Roa Bastos soube explicar a Historia paraguaia sem mentir. Sua verdade € uma
verdade nacional. E acrescenta que “’os mitos t€ém mais for¢a que os documentos histérico-oficiais.”
A pégina do Centro Virtual Cervantes se refere ao estilo narrativo de Roa como o de um mestre em
misturar historia com literatura, sempre resgatando seu compromisso com o social: “El autor
entiende lo literario como un hecho de lengua en el contexto de una cultura, compromiso que

asumio en su sentido mas profundo”.

E justamente o que se percebe na leitura de “Ajuste de cuentas”, onde abusa das
incertezas, criando um jogo que so acrescenta a fome do leitor. Vai dando as informacdes
muito aos poucos. Parece que enche o leitor de perguntas dando como certo, como
afirmac0es, alguns fatos que logo -mais adiante- vai elucidando.
O conto, com um narrador omnisciente na primeira pessoa, comega com uma localizagao
temporal ambigula: -“Esa mafiana que Pedro vino a buscarme” (82); ¢ logo virdo muitas
mais: “después que me pas6 aquello” (83); “yo me fui” (84), etc.
Ele estd contando a historia para um “usted”. Com quem fala essa 1° pessoa? Quem ¢
esse “USTED”? Somos nds, leitores, querendo nos prender ou comprometer-nos com sua
versdo? Um “usted” que poderia ser um jornalista, j& que logo veremos que usa um
microfone (83) enquanto o protagonista/narrador conta a historia.
O tempo cronologico também ndo é concreto. No final do conto aparece uma data “1967”, como
assinando o fim da obra. Mas, por que acreditar que € essa a data em que o conto foi escrito?
Porque se ndo era costume de Roa fazer isso nas suas obras? Que data é essa, qual o significado?
No trecho comentado, quase analogicamente, o assassinato do Presidente Kennedy, as datas
confundem e se misturam com realidade e fic¢éo:
“Si en aquel entonces Lee Harvey Oswald hubiera hecho lo suyo en Dallas, mi propuesta no
hubiera parecido tan descabellada. Y se habria podido evitar todo lo que vino mas tarde. Pero
estd claro que San-la-Muerte no era Kennedy, y tal vez ninguno de nosotros hubiera podido
hacer lo que cinco afios después hizo Oswald, o la gente que estafo su identidad para hacerlo”
(84-85)

Os personagens sao: Pedro Zarza, alias Amberé, sastre, firme defensor da esquerda politica; el
Gordo (quem tinha um dom de vidéncia; foi quem sugeriu a idéia operacional); Garcete; su

Excelencia/el miserable/General-San-la-Muerte= 0 embaixador paraguaio na Argentina, cuja



descricao ¢ de um “macaco oscuro y rechoncho”, muy astuto, de “mirada turbia, clavada con sorna
en un punto, alla lejos, con todo lo que habia detrds.”; el Gran Cabron: é quem estd “ld”, no
Paraguai (“que comandaré el desfile frente al Pante6n de los Héroes), se quiséssemos fazer uma
analogia com a realidade, poderiamos pensar que se trata do general Alfredo Stroessner;
nosotros/todos/todo el grupo/grupo de activistas Libertad o Muerte/grupo 'gestald’ muy
rudimentério criado por Pedro (outros integrantes do grupo: Rolon, Aguilar, Menchaca, Pefia); e por

ultimo o cego: “un viejo emigrado, a quien la mujer del embajador tomd bajo su proteccion”.

A fala coloquial num “espanhol portenho” (voseo), nos ajuda na localizagao da historia:

“apurate”; “no estamos para chistes, viejo”; “metéle”; “estabamos repodridos”.

No decorrer da leitura aparecem vérias referéncia do “la” (Paraguai, a terra natal) e o
“aqui”’(Buenos Aires, o exilio). Assim vemos:

-’mientras all4 y a la misma hora el Gran Cabron comandara el desfile...”(82)
-”Yo aqui me siento bien, me hallo, decimos en mi pais” (83)
-”A los pocos minutos estabamos en la Plaza de Mayo (...) entre el revolotear de las palomas”
(83)
-”Garcete habia llegado a ser campeon de tiro durante su servicio militar en el Cimefor, antes de
que uma abortada conspiracion lo rajara al exilio” (84). O Cimefor é o “Centro de Instruccién
militar para estudiantes y de formacion de oficiales de reserva” do Paraguai. O local do
comando se encontra em Loma Pyta.
-’Y el propio Pedro se entrenaba aqui asiduamente en el Tiro Federal” (84). Instituigdo criada
em 1891 com a finalidade de que os cidad&os tenham o costume de exercitar o uso de armas para
garantir a defesa do territorio nacional argentino. Com sede na Capital Federal e filiais em todas
as capitais das provincias.
-”Si todas las tardes sale a pasear por Florida” (86)
-”la casa en que vivia el embajador, en medio de ese arbolado parque de Martinez (...)” (86)
-”... el embajador salia a curiosear las vidrieras de Santa Fe o de Florida (...) Después entraban

a tomar el té en Harrod’s” (86)

As imagens utilizadas -quase sempre num jogo de anténimos- € de uma precisao téo real, tdo
cotidiana e, portanto, tdo simples, que as transforma em exemplares. Algumas delas tem também
uma aproximacao a pintura, expressada em cores e sombras -“... arrojara sino un espumarajo de
sangre, de particulas tornasoladas” (89), uma literatura visual, contemporanea, sem amarragoes

estilisticas. A seguir cito alguns desses exemplos:



- “como acatarrado a pesar del calor.” (82)

- (falando de um livro diz) “llena de subrayados y dobleces en las puntas de pagina, mis huellas
de lector” (82)

-”Aparecio en la puerta del bafo, regurgitdé un gargajo y lo lanzo6 limpiamente al inodoro” (82)

- (sobre o ato de fazer a barba diz) “Una operacién que consigue abstraerme todas las mananas
ante el espejo, en un estado de &nimo que no sabria definir muy bien, pero que se asemeja
bastante al de uma practica viciosa” (83)

-(em relagdo a iluminagdo do banheiro) “es una claridad sombria, taciturna” (83)

-”esa rajadura que se abri6 fugazmente em la cara abombada y mostr6 10s dientes amarillos de
sarro, emplomados de oro. El mentén hiimedo y deprimido volvié a hundirse sobre el pecho (...)”
(84)

-”como tijeretazos de langosta en las chalas.” (85)

- ¢ ”daban un poco de pena, un poco de asco” (89)

Durante muito tempo afastada de estudos cientificos e filoso6ficos, a memdria adquire agora, e
neste conto em particular, uma posi¢éo central, com a retomada dos trabalhos de Bergson e suas
leituras feitas sucessivamente em Cinema-tempo e Cinema=Movimento de Gilles Deleuze. As
imagens da memoria, pela presenca e pela auséncia, ndo apenas na literatura e no cinema, mas
como se tem observado em trabalhos de Antropologia e Sociologia, vém adquirindo um peso e
uma diversidade que levam a identificacdo do proprio mundo exterior. Passam a ser
representadas como forca de procura, poder de fabulacdo, eterno retorno, esquecimento e

desmemoria.

“Yo aqui me siento bien, me hallo, decimos em mi pais. Ha de ser también porque
esta habitacion esta impregnada de la memoria de la costumbre, como solia decir el Gordo.

Un ambiente a propésito para mi. No he encontrado nada parecido en toda la ciudad.” (83)

Um outro marcador temporal é a mencédo as guerrilhas, seu inicio. No trecho que reescrevo a
seguir detalha a furia, a insanidade e o horror cometido pelo aparato repressor. Parece estar extraido
do livro Nunca Mas - Informe de la Comisién Nacional sobre la desaparicion de personas, de
1984:

“En su presencia, los guerrilleros eran torturados y mutilados en uma muerte lenta a la que él ponia
fin a las cansadas, con su propia mano, degollandolos y arrancandoles las orejas para guardarlas
como trofeos. Hacia el final de la represion invento un jueguito aun mas excitante. En la pista de

aterrizaje de un aserradero, donde tenia instalado su P.C. de emergencia, mando a pintar a la cal un



cuadrado de unos diez metros. Los guerrilleros, ya bastante descuartizados pero aun vivos, eran
llevados em aviones de transporte, y desde arriba, sus captores arrojaban los cuerpos, tratando de
hacer blanco en el centro del cuadrado. Los que acertaban se ganaban el més de licencia que San-la

Muerte habia instituidocomo premio”. (84)

H& um outro fragmento que impressiona pelo sadismo e o horror. Esta na pagina 87 e diz,
referindo-se a San-la-Muerte): “conservaba en formol los recuerdos de sus safaris punitivos, y que
los exhibia con orgullo a sus visitantes. Yo imagino que por las noches, antes de acostarse, iba a
pegar su boca al vidrio empafiado del frasco donde se amontonaban las orejas ensangrentadas, y que

se ponia a insultarlas bajito durante un buen rato hasta que empezaba a bostezar.” (87)

Lembrei das definicdes de abjecdo (ab-jeter = lancar para fora) dentro das quais 0 asco se

dignifica e passa a fazer parte da arte.

E o final do conto da um capitulo em separado. E apetitoso, encantador. Para nio quebrar a
corrente de incertezas que vai enlacando a historia desde a primeira frase, acaba deixando uma
duvida maior: quem matou o embaixador? Nesta Gltima parte do conto ha escuridade ao redor do
narrador. Quase tudo indica que foi esse EU protagonista/narrador. Ele mesmo lanca algumas

pistas, por exemplo:

-a descrigdo perfeita e detalhada do assassinato do embaixador: “la dejara caer en el frasco que
guarda las otras, sobre uma repisa de marmol, entre dos banderas entrecruzadas, junto a la

corneta...” (89)

-as afirmacdes que faz para esse USTED -jornalista?- em relagdo ao cego e ao assassinato: “pero a
pesar de esos apremios de que han hablado los periddicos, no delat6 a nadie. No pudieron arrancarle

su secreto. No tenia secretos” (89)

-ou entdo: ”Lo que nadie se explica es como el ciego pudo sacar del despacho ese frasco con las
orejas. Como pudo hacerlo desaparecer después. Ni la investigacion ni los periédicos han dicho
nada sobre esto. Ese frasco era un objeto demasiado atroz y evidente, por mas que lo sacara
envuelto en las banderas y en diarios viejos, para que los guardias primero y la pesquisa después lo

pasaran por alto.” (89).

A escolha perfeita dos vocabulos neste paragrafo nos mantém num conflito apertado. Roa Bastos

tem um dominio da lingua que permite que olhemos para esse verbo (da frase “por mas que lo



sacara”, e vejamos como ¢ perfeitamente plausivel que esteja conjugado numa 1° pessoa (Eu, o

protagonista/narrador) ou entdo numa 3° (o cego).

-E a davida final: “Fijese ahi, en ese estante, entre los libros, a la cabecera de mi cama. Lo que pasa
es que aqui esta endiablada penumbra lo confunde todo. Me habria gustado que Pedro también lo

viera.” (90) Se esta se referindo ao frasco de vidro com as orelhas, ndo temos como saber.

O narrador seria 0 cego? Teria ficado cego metaféricamente pelo 6dio que carrega dentro?

Hipdteses, indicacdes premonitorias sobre Argentina, alegorias. Sem duvida, ainda ha muito a

explorar neste conto.

SuposicOes todo leitor pode ter, mas a certeza do que realmente aconteceu, nunca. O real e 0
imaginario, uma marca 100% Roa Bastos.
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