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Por conta da grande quantidade de ambiguidades e metaforas existentes na
obra de Roa Bastos, ha uma tendéncia a buscar-se o sentido oculto por tras das palavras
do autor, suas intencdes e todas as possiveis interpretacdes de seus textos, que vdo do
ambito histdrico ao psicolégico. Apesar de tratar-se de um recorte bastante relevante, o
qgue anima esse trabalho passa por outro viés: importa aqui observar quais sdo as
estruturas e estratégias de construcdo textual no conto de Roa Bastos que, acredita-se,

aparecem de forma bastante clara.

Adianta-se que toda leitura feita revela o olhar de quem a executa, ou seja,
ela diz respeito ao leitor, o caracteriza e o revela. H& sempre uma parte do objeto que
existe independentemente de quem o enxerga e essa parte olha e ignora seu observador.
A tentativa de apreender o objeto por completo € uma ilusdo e leva apenas ao

reducionismo, o0 que, obviamente, ndo é o que se pretende.

Segundo Roland Barthes (2004), ao movimentar-se pelo texto, o leitor
movimenta o proprio texto, num processo continuo de producdo, mesmo que fechado
fisicamente como obra. Esse conceito sugere perceber o texto como uma composicéo de
diversos outros textos, de forma gque nédo esta definida uma hierarquia de idéias e ndo ha
um questionamento sobre o texto ser ou ndo uma copia do que foi produzido

anteriormente. O que ha séo referéncias, associagdes multiplas, memorias.

O texto, entdo, j& propde uma relacdo entre autor e leitor na qual o autor
sugere estratégias textuais que podem ou nao serem seguidas pelo leitor. Se o texto é
produtividade, é entre o autor e o leitor que acontece o término, mesmo que temporario,
do processo iniciado com a escrita. Assim, a abertura da obra para alteragéo pelo leitor
comeca quando se define o leitor como aquele que confere significados ao texto no
embate com este texto j& pronto, obra fisicamente acabada.



Barthes (2004) fundamenta sua discussao na relagéo texto e obra. Para ele, 0
texto, ao ser visto enquanto produtividade, demanda um trabalho reflexivo sobre a

prética da linguagem, ou seja, exige esforgo por parte do leitor.

Em sua origem etimoldgica, texto significa “tecido”. A partir disso, pode-se
entendé-lo como composto de diversas camadas de significado, aspecto que reforca a
teoria de Barthes (2004) quando este procura perceber o texto em sua verticalidade. A
andlise textual ndo pode, portanto, se reduzir a busca por um significado Unico e

soberano, ela é pluralista. O texto é um espago polissémico, de cruzamento de sentidos.

(...) muito construidos, porque oriundos de um sistema muito
codificado, os signos da linguagem prestam-se a uma desconstrucéo
muito mais notavel; mas basta que haja desbordamento significante
para que haja texto: a significancia depende da matéria (da
"substancia") do significante apenas em seu modo de andlise, ndo em
seu ser. (BARTHES, 2004, p. 281).

Dessa forma, o texto ndo deve ser confundido com o suporte material - a
obra, que é uma construcao fisica. A obra, segundo Barthes (2004), ¢ “um objeto finito,
computavel, que pode ocupar um espaco fisico” (BARTHES, 2004, p. 277). A
construcdo de significados no texto se da por qualquer um que o experimente, ou seja,

ndo esta vinculada a figura de um autor fisico.

Barthes (2004) contesta a metafora da filiacdo, ou seja, a idéia de que o
texto estd preso e subordinado ao seu criador, para lancar-lhe um olhar relacionado a
metafora de rede, de multiplicidade. Assim, segundo ele, haveria uma equivaléncia

produtiva entre a escrita e a leitura, ou entre autor e leitor de uma obra.

Para Barthes (2004), é no leitor que o processo de construcdo do texto
culmina, encerrando, mesmo que temporariamente, 0 processo iniciado na escrita. A
participacdo do leitor vai até a formacdo de um sentido, ou seja, o leitor participa da

construcdo da narrativa no nivel interpretativo.

Observa-se a caracteristica da produtividade nas narrativas de Roa Bastos, a
pluralidade de leituras e a exigéncia sobre seu leitor. E Bastos parece ir além: ha varias
camadas de leituras possiveis, ou seja, Roa Bastos ndo é uma leitura para poucos, ao

passo que alcanga, em suas narrativas, uma multiplicidade uma poténcia de leituras.



Simultaneamente, Bastos constroi narrativas complexas e que parecem incitar seu leitor

da forma apontada por Barthes (2004), como foi exposto.

O “ir além” em Roa Bastos, o fato de suas narrativas carregarem em si algo
que escapa e que incomoda o leitor, sdo caracteristicas intrinsecas ao formato do conto,
sempre tdo discutido. Apesar de tratar-se de um género um tanto quanto polémico no
que diz respeito a definicdo de seu formato, observa-se que os grandes contistas —
incluindo ai, obviamente, Roa Bastos -, conseguiram apreender, de alguma forma, a
esséncia do formato do conto. Assim, depara-se com uma tensdo que € pré-existente:

como escrever um conto? E, por conseguinte, como ler um conto?

Segundo Julio Cortézar (2006), Edgar Allan Poe, considerado um dos
mestres do conto, conseguiu capturar a esséncia da estrutura narrativa do conto, e ainda
foi além, acrescentando ao género elementos que ajudaram a configurar o conto
contemporaneo. "Poe percebeu, antes de todos, 0 rigor que exige o conto como género,
e que as diferencas deste com relagdo ao romance ndo eram s6 uma questdo de
tamanho" (CORTAZAR, 2006, p. 122).

Poe desenvolve, em uma de suas resenhas, uma teoria do conto, na qual
aponta como deve ser estruturado o género, seus elementos essenciais, aqueles que sdo
obrigatoriamente dispensaveis, enfim, “doutrinas”, utilizando o termo cunhado por

Cortazar (2006). O conceito de conto, segundo o préprio Edgar Allan Poe, é o seguinte:

Pronuncio-me sem vacilar pelo conto em prosa... Refiro-me a narrativa
curta, cuja leitura atenta requer de meia a uma ou duas horas. Dada sua
extensdo, o romance comum é criticavel... Como nao pode ser lido de uma s6
vez, se Vvé privado da imensa forca que deriva da totalidade.Os
acontecimentos do mundo exterior que intervém nas pausas da leitura
modificam, anulam ou rebatem, em maior ou menor grau, as impressdes do
livro... O conto breve, ao contrario, permite ao autor desenvolver
plenamente seu proposito... Durante a hora da leitura, a alma do leitor
permanece submissa a vontade daquele... (POE in CORTAZAR, 2006, p.
121).

A partir desse conceito, pode-se apontar caracteristicas do conto
contemporaneo, que apresentam-se nas narrativas de Roa Bastos, tendo como referéncia
nesse trabalho La Tijera, conto que encontra-se no livro El Baldio.

La Tijera conta a historia de trés tias solteiras — Elsa, Amanda e Elvira -,

que criam uma sobrinha de 15 anos, chamada Lia. As trés irmés sdo costureiras e levam



uma vida reclusa e regrada, na qual a maior diversdo era a leitura da pagina policial do
jornal diario, leitura esta que era feita sempre longe de Lia, tratada como uma crianca de
10 anos. Em uma dessas ocasifes, Amanda nota que Lia esta ouvindo a tia Elsa ler as
noticias, mas nada faz a respeito.

Em certo momento da narrativa, observa-se uma mudanca de
comportamento de Lia — qual seria seu segredo? Elsa, a tia mais rigida e que parece
controlar ndo apenas Lia, mas também as irmés, decide parar as leituras das noticias
policiais e também proibe a sobrinha de visitar os vizinhos — na casa dos Ibanez Lia
conheceu um rapaz exilado, o que desagradou Elsa.

Em uma noite Elsa resolve pressionar Lia e descobrir por que a menina
parecia tdo diferente. Lia entdo assume que era a amante/ assassina de uma das noticias
lidas no jornal e que havia cometido o homicidio utilizando uma tesoura. Em principio
Elsa tenta acreditar que tudo nao passara de invencdo de Lia, mas o clima na casa nao
volta ao normal. Alias, algo chamou a atengdo de Amanda: o corpo da sobrinha parecia
diferente; Lia estava gravida.

Nesse ponto da narrativa hd um corte brusco e é apresentada ao leitor uma
cena que revela que Lia estava mentindo; sua barriga era falsa. Na verdade ela ndo era
tdo inocente e estava tendo um caso com o vizinho exilado. Sua tia Elsa ficara louca e
fora internada e Amanda insistia em levar Lia ao médico por causa da gravidez. Ao fim
da narrativa, 0 amante de Lia pergunta por que ela havia inventado a historia de que era
a assassina do jornal e que estava gravida, ao passo que ela responde, simplesmente:
“Nao sei”.

Um conto deve ser escrito tendo como ideal envolver seu leitor,
objetivando, por meio da criacdo e combinacdo de incidentes, atingir um efeito
previamente determinado pelo autor. Na construcdo das narrativas de Roa Bastos, essa
intencdo é bastante clara. Por meio de mudancas bruscas e de uma construcdo que
parece sempre deixar um vazio, Bastos consegue manter seu leitor quase que pregado a
narrativa.

No conto o autor deve trabalhar a tensdo extrema. Cortazar (2006) trabalha
com a metafora da “esfericidade” para explicar tal trago, afirmando que o autor do conto
precisa levar em conta os limites fisicos do género e chegar a forma esférica perfeita,
que seria o formato do conto. O conto contemporaneo seria entdo ‘“uma maquina
infalivel destinada a cumprir sua missdo narrativa com a maxima economia de meios”

(CORTAZAR, 2006, p. 228), o que significa produzir uma narrativa elaborada o



suficiente para manter a tensao e curta o suficiente para ndo extrapolar seu limite fisico
—assim, a brevidade do conto ndo é uma caracteristica aleatoria, mas necessaria.

A tensdo é um ponto muito relevante do conto; trata-se de uma intensidade
que se da a medida que se 1€ o conto e ele, com suas combinacBes de incidentes,
envolve o leitor a ponto de este ndo conseguir emergir de sua atmosfera. Essa afirmacao
liga-se diretamente a nocdo de que um conto deve ter todo o seu principio estético
anulado.

E relevante observar que o conto La Tijera é um dos mais longos do livro El
Baldio. No entanto, ainda assim é criada uma tensdo que sustenta a narrativa e que
exemplifica perfeitamente a anulagdo do principio estético acima citada.

Essa anulagéo consiste na eliminagdo de qualquer alegoria, 0 que garante ao
conto “sua intensidade como acontecimento puro” (CORTAZAR, 2006, p. 122), uma
caracteristica fundamental para sua construcdo. E essa eliminacdo que, de alguma
forma, leva o leitor a imergir na narrativa.

Assim, qualquer tipo de rodeio ou alegoria s6 deve existir quando auxilia o
escritor a dar ao acontecimento uma forca ainda maior, a criar no leitor uma
predisposicdo para que ele perceba o acontecimento de forma mais intensa. E
justamente isso que observa-se em La Tijera: a riqueza de detalhes, a descricdo
minuciosa realizada por Bastos, servem para preparar o leitor e instiga-lo, fazendo com
que experimente a narrativa em sua maior poténcia. Completando, “cada palavra deve
confluir, concorrer para 0 acontecimento, para a coisa que ocorre e esta coisa que
ocorre deve ser s6 acontecimento e ndo alegoria (...)” (CORTAZAR, 2006, p. 122).
Cortéazar (2006) denomina tal traco de nogao de intensidade.

A escolha do tema também é de extrema importancia; alias, mais do que o
tema em si, o tratamento que a ele é dado vai garantir — ou ndo — a forca da narrativa. E
0 que Cortazar (2006) chama de nocéo de significacdo. Um tema € significativo quando
ultrapassa seus limites, vai além da historia que conta, por mais corriqueira que esta
seja. La Tijera traz um tema banal: trés irmas solteironas e uma jovem sobrinha que
levam uma vida morna e sem grandes acontecimentos. No entanto, este tema vai além
dele mesmo; ele é um fato aparentemente simples, mas que acaba por englobar toda a
condi¢do humana.

Mas a significagdo ndo esta so no tema — é preciso relaciona-la com tensdo e
intensidade. Se esses dois Ultimos forem trabalhados de forma correta, o tema se

converterd, por mais ordindrio que seja, em um “resumo implacavel de uma certa



condicdo humana, ou no simbolo candente de uma ordem social ou historica”

(CORTAZAR, 2006, p. 152-153).

Em suma, pode-se dizer que ndo ha temas absolutamente significativos ou
absolutamente insignificantes. O que ha é uma alianca misteriosa e
complexas [sic] entre certo escritor e certo tema num momento dado (...).
(CORTAZAR, 2006, p. 155).

Jorge Luis Borges (1999) explica que, para Edgar Allan Poe, a questdo da
intelectualidade era muito relevante; o conto, em especial o policial, deveria ser um
género fantéstico, mas fantastico no que concerne a inteligéncia e ndo somente a
imaginacdo. Poe subestima as figuras que normalmente resolvem questdes misteriosas —
em especial em seus contos policiais - e da ao intelectual o papel de destaque, com
cenarios e desfechos que, no mundo real, provavelmente ndo existiriam. Borges (1999)
salienta que a solugdo do mistério do conto policial, usualmente, se da através de uma
“operagdo intelectual” (BORGES, 1999, p. 224).

Temos, portanto, a narrativa policial como um género intelectual, como um
género baseado em algo totalmente ficticio. O fato é que um crime €
desvendado por alguém que raciocina de forma abstrata e ndo com base em
delagdes ou em descuidos dos criminosos. Poe sabia que o que estava
fazendo n&o era real. (...) Quer dizer, Poe havia feito do intelectual um
génio. (BORGES, 1999, p. 228)

Borges (1999) afirma que, em meio ao cenario cadtico no qual vive-se — ndo
apenas na literatura, mas em todos os ambitos —, o conto policial aos moldes de Poe
continua seguindo uma légica que escapa da desorganizacao, porque, para ele, “(...) ndo
ha como entender um conto policial sem principio, sem meio e sem fim” (BORGES,
1999, p. 230). Realmente Poe buscava criar estruturas narrativas muito precisas,
especialmente quando se leva em conta a questdo da brevidade do conto. Sobre isso
Cortazar (2006) comenta: “Ele [Poe] soube adaptar seus personagens as circunstancias e
vice-versa, porque seu génio de contista o induzia a criar estruturas fechadas e
completas (...)” (CORTAZAR, 2006, p. 135).

O formato atual do conto, no entanto, € um tanto distinto das narrativas
escritas por Edgar Allan Poe no que diz respeito ao fechamento e completude. Os
contos de Roa Bastos, alias, parecem escapar de tal formato — felizmente, vale salientar.

Jolles (1976) afirma que uma das caracteristicas do conto é a sua fluidez em relagdo a



outras formas narrativas, em especial a novela. Esta, segundo o autor, ¢ fechada e
pretende encerrar nela mesma todo o assunto que relata.

Ricardo Piglia (2004) vai além no que diz respeito a abertura do conto. Ele
afirma que este sempre apresenta duas historias, ou seja, ele possui um carater duplo.
Assim, “um relato visivel esconde um relato secreto, narrado de um modo eliptico e
fragmentério.” (PIGLIA, 2004, p. 90). Ao trabalhar com duas historias, o autor deve
utilizar os elementos do conto de formas distintas e simultaneas.

Essa historia recondita, o relato secreto, € a questdo principal da forma do
conto e suas variantes. A versdo moderna do conto abandona a estrutura fechada, na
qual o final causa surpresa e soluciona a histéria. Este é um ponto importante,
considerando-se que os estudiosos que se baseiam nos irmdos Grimm, caso de André
Jolles (1976), acreditam que o conto sO soluciona a histdria — e se soluciona, por assim
dizer -, no final da narrativa.

Piglia (2004) diz que no conto contemporéneo é trabalhada a tensdo entre a
historia 6bvia e a oculta, tensdo essa que permanece sem solucdo — 0 que contradiz
Cortazar (2006) que, baseado em Edgar Allan Poe, acredita que o conto deve trazer um
desfecho tradicional. Piglia (2004) completa: “o mais importante nunca se conta. A
historia é construida com o ndo-dito, com o subentendido e a alusdo.” (PIGLIA, 2004,
p. 91-92). Para Piglia (2004), o conto deve revelar de maneira artificial algo antes
escondido, e é fabricado para tal funcéo.

Piglia (2004) afirma que uma questdo que compendia os problemas técnicos
do conto é a preocupacdo em como contar duas histérias ao mesmo tempo, ou melhor,
de que forma contar uma histéria enquanto se conta outra. O autor afirma também que
através dos finais percebe-se o sentido na experiéncia e que o final traz a figura de quem
espera o relato, figura essa que faz parte da trama. Portanto, “ndo é o narrador oral quem
persiste no conto, mas a sombra daquele que o escuta.” (PIGLIA, 2004, p. 101).

Em uma comparacéo entre o romance e o conto, para Borges, afirma Piglia
(2004), o romance ndo é uma narrativa porque se afasta muito das formas orais, e, por
conseguinte, a figura de um interlocutor presente perdeu-se nessa estrutura. Ja no conto,
a funcdo desse ouvinte é sempre a mesma, apesar de sua posi¢do variar: ele existe para
garantir que a historia soe incompreensivel em principio, ou seja, que ela conte com
pontos inexplicaveis, a serem desvendados. Deve-se escrever 0 conto como se o leitor ja
soubesse do desfecho, da historia secreta. Ou seja, o leitor tem aqui um papel

fundamental na narrativa. No caso das narrativas de Poe o que importava era realmente



a surpresa que o relato trazia, o choque. Segundo Borges (1999), Poe escrevia para
quem nunca havia lido um conto policial.

Em La Tijera é bastante explicita a presenca de tais caracteristicas. Ao
contar a histdria aparentemente corriqueira e simples da vida das irmas e sua sobrinha,
Roa Bastos cria uma rede de relacdes e possibilidades. O leitor desconfia que ha algo
que se esconde dele, talvez em Lia, talvez em Elsa, enfim, algum elemento escapa a
narrativa ali exposta. E, no entanto, ndo existe uma conclusdo ao fim do conto; o
mAaximo que se consegue é um termo. Mesmo sem trazer uma solugdo pronta ao seu
leitor — e talvez justamente por isso -, Roa Bastos consegue envolvé-lo e atingi-lo, se
apresentando como uma leitura possivel.

Piglia (2004) parece afirmar que a construgdo do relato, apesar de nédo
objetivar uma conclusao, ou esclarecer a tensdo - que ndo se encerraria -, traz elementos
que permitem um termo, para que a segunda historia, por assim dizer, seja atingida pelo
leitor. “A verdade de uma histéria depende sempre de um argumento simétrico que se
conta em segredo. Concluir um relato é descobrir o ponto de intersecdo que permite
entrar na outra trama.” (PIGLIA, 2004, p. 112).

Pode-se pensar nesse ponto de intersecdo também como um ponto de
ruptura, haja visto que é nele que a segunda historia — a que efetivamente contém o
segredo — é percebida e toda a narrativa é reconfigurada, partindo entdo para um
desfecho. Este ndo é uma conclusdo, como ja foi dito; trata-se de um desfecho outro,
gue ndo necessariamente encerra a narrativa. Ao fim de La Tijera, a resposta de Lia, seu
“ndo sei” seco e direto, parece esvaziar toda a expectativa do leitor; Roa Bastos
simplesmente ndo resolve a questdo maior, o secreto, 0 que escapa, estabelecendo um
jogo outro com seu leitor.

Piglia (2004) afirma que “a experiéncia de errar e desviar-se num relato se
baseia na secreta aspiragao de uma histéria que nao tenha fim (...).” (PIGLIA, 2004, p.
104). Os finais seriam algo como que fronteiras, formas de cortar a experiéncia — e ao
mesmo tempo de construi-la -, mas o sentimento que permanece é de que a historia

continua.

O que um relato quer dizer nds sé entrevemos no final: de pronto, aparece
um desvio, uma mudanca de ritmo, algo externo;algo que esta no quarto ao
lado. Entdo, conhecemos a historia e podemos concluir. (...). O sentido de
um relato tem a estrutura do segredo (remete & origem etimoldgica da
palavra: se-cernere, pOr a parte, est escondido, separado do conjunto da
histéria, reservado para o final e em outra parte). (PIGLIA, 2004, p. 106).



A histdria que continua, em Roa Bastos, € um trago que ndo existe apenas
enquanto estratégia narrativa; o autor parece sempre resgatar personagens, inseri-los em
novos relatos, continuar suas histérias mesmo sem nunca resolvé-las. Bastos continua as
narrativas também fisicamente, enfim, levando ao extremo o desejo — que na verdade é
uma condicdo — de um relato que nunca se encerra, culminando num desfecho

provisorio.

Tendo em vista todas as caracteristicas até entdo levantadas, pode-se chegar
a uma tipologia acerca da estrutura do conto de Roa Bastos, que seria também a
estrutura do conto contemporaneo. Sua caracteristica mais forte, a extensao reduzida em
relacdo a outras formas narrativas, € a base para a problematizacao de sua estrutura. Nao
se deve apontar tal traco de forma superficial; é preciso atentar para o fato de que os
limites fisicos do conto fazem com que a sua estrutura narrativa tenha caracteristicas

muito especificas, o que afeta tanto o autor quanto o leitor.

Por conta de sua brevidade, o conto deve ter todas as pontes suprimidas; ou
seja, todo o excesso de alegorias deve ser eliminado. Dessa forma, o acontecimento
relatado sera intenso, acontecimento este que ndo precisa ser, necessariamente, factual.
Dessa forma, o conto trabalha com o maravilhoso. Essa concentracdo permitira que o
conto atinja sua forma perfeita, dentro de seus limites fisicos, além de exigir que o leitor
“entre” na narrativa. Com a eliminag¢ao de alegorias, o leitor precisa estar dentro da
narrativa para construir sentido. Essa construcdo é que levaré o leitor a explorar o conto,
fazendo com que ele saia da historia 6bvia e desvende o relato secreto. Para garantir a
forca da narrativa, o tema do conto precisa ter um tratamento que o leve além dele

mesmo, 0 que potencializa todos os elementos ja citados.

O termo “conclusdo” ndo sera usado para pensar-se a tipologia do conto de
Roa Bastos; 0 que pode e deve acontecer € uma solucdo para o relato, que nao
necessariamente 0 encerra — um termo e ndo um término. Assim, 0 conto é uma

narrativa fluida, que ndo pretende encerrar o relato.

Assim, pode-se constatar que Roa Bastos carrega em suas narrativas
elementos que determinam, por assim dizer, a estrutura do conto contemporaneo. Gilles

Deleuze (1997) afirma que um acontecimento textual ndo se da sozinho, mas sempre



rizomaticamente, em rede, em permanente processo de (re)conexdes — sem centro, sem
inicio, sem fim. Roa Bastos constrdi suas narrativas dessa forma; estabelece conexdes
entre elas mesmas, dentro delas, para além delas, atingindo estruturas complexas e que

provocam o leitor.
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